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1. PENGANTAR

Ada sebuah kisah lama yang diceritakan Paulo Coelho tentang
seorang gembala muda yang bernama Santiago yang memiliki mimpi
berulang kali tentang menemukan harta karun di Piramida Mesir.
Setelah berkonsultasi dengan seorang perempuan Gipsi, Santiago
memutuskan untuk meninggalkan kehidupan lamanya dan memulai
perjalanan ke Mesir. Di sepanjang perjalanan, Santiago bertemu
dengan berbagai orang yang membantunya menemukan jalan dan
memahami tujuan hidupnya. Dia bekerja dengan seorang pedagang
Kristal, bertemu dengan seorang alkemis Inggris, dan jatuh cinta
dengan seorang gadis Arab bernama Fatima. Namun, dalam
perjalanannya ini, Santiago juga menghadapi berbagai tantangan dan
kesulitan, termasuk pencurian, penyerangan dan kekecewaan.
Meskipun demikian, dia terus berjuang dan mempercayai bahwa
alam semesta akan membantunya mencapai tujuannya. Pada
akhirnya, Santiago menemukan bahwa harta karun yang dia cari
sebenarnya berada di tempat dia pertama kali bermimpi, yaitu di
bawah pohon sikamor di sebuah gereja kuno di Spanyol. Santiago
kemudian meyakini kata-kata Alkemis: “Di mana hartamu berada, di
situlah hatimu berada” (Coelho, 2005:204).

Meskipun misi kristiani dijelaskan dalam banyak cara, saya
secara pribadi meyakini bahwa misi adalah hidup itu sendiri. Misi
bukanlah tugas tambahan, melainkan cara menghayati hidup dalam
iman, harapan, dan kasih (Sudhiarsa, 2009:202). Dengan ruang yang
sangat terbatas dan tentu dengan tujuan yang sangat terbatas, saya
ingin membagi pengalaman misioner saya sebagai seorang
misionaris di pesisir Danau Toba, Paroki Santo Fidelis Doloksanggul,
Keuskupan Agung Medan.
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2. MISI ADALAH MASUK DALAM JANTUNG BUDAYA DAN
BAHASA

Saya secara pribadi sangat bersyukur karena melalui begitu
banyak cara, kehadiran saya di Paroki Santo Fidelis Doloksanggul,
Keuskupan Agung Medan, sungguh membuka mata hati dan pikiran
saya kepada cara-cara baru dalam memandang dan berpikir
pemahaman-pemahaman baru tentang perbedaan, dan cara-cara
baru mengenai mencintai. Istilah “cara baru mencintai” mungkin
terdengar romantis. Namun, sesungguhnya hal itu lebih merupakan
pengalaman menjadi rendah hati sebagai seorang misionaris.
Menjadi misionaris yang rendah hati dalam banyak cara dan
kesempatan perlu mewarisi semangat “menanggalkan kasut”
sebagaimana amanat Allah kepada Musa dalam kitab Keluaran 3:5
(Sudhiarsa, 2009:186-187).

Semangat meninggalkan kasut adalah semangat bagi seorang
misionaris, demikianlah saya meyakininya hingga saat ini. Semangat
ini mendorong dan meyakinkan saya untuk menjadi seorang
misionaris yang datang dengan segala kekaguman dan rasa hormat
terhadap budaya dengan segala kekayaan sosial dan religiusnya.
Adagium orang Romawi kuno rupanya bisa juga berlaku di sini:
“Kalau Anda ada di Roma, hiduplah seperti orang Romawi.” Adagium
ini juga berlaku bagi saya yang tinggal dan hidup di tanah Batak. Saya
merumuskannya demikian: “Kalau Anda ada di tanah Batak, hiduplah
seperti orang Batak.”

Kepada setiap imam yang berkarya di Keuskupan Agung
Medan diwajibkan untuk mendalami budaya dan bahasa Batak Toba
selama tiga bulan. Secara pribadi, saya tidak melewati kesempatan
istimewa tersebut karena saya tiba di Doloksanggul di masa pandemi
covid 19. Beruntung bahwa kemudian dalam perjalanan waktu di
beberapa kesempatan saya belajar secara pribadi dengan Oppung
Togap Nainggolan, seorang tokoh umat di Paroki Doloksanggul.
Sedikit banyak bersama beliau, saya dibekali mengenai budaya dan
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bahasa Batak Toba. Saya sungguh berterima kasih kepada beliau.
Berkat pendampingan beliau, saya memacu diri untuk belajar secara
otodidak sambil bertanya hal-hal yang tidak saya pahami
berhubungan dengan budaya atau bahasa Batak Toba itu sendiri.
Bagi saya pribadi, belajar bahasa Batak Toba menjadi penting
selain sebagai bekal dalam pelayanan, tetapi juga sebagai bekal
dalam interaksi dengan umat yang dilayani. Dengan berbicara dalam
bahasa Batak Toba, umat merasa tersapa. Berbicara dalam bahasa
Batak Toba juga, menghantar saya untuk memahami cara berpikir
dan cara merasa umat yang saya layani. Dengan demikian, di saat
berada di tengah-tengah umat yang saya layani, saya hadir bukan
sebagai orang asing, tetapi menjadi bagian dari mereka. Menjadi
saudara dan sahabat. Tambahan lagi, dengan berkomunikasi
menggunakan bahasa Batak Toba, saya belajar untuk berempati.
Umat pada umumnya bisa berbahasa Indonesia, akan tetapi mereka
akan bersukacita kalau kita berbicara dalam bahasa Batak Toba.
Menurut Aldous Huxley, bahasa adalah rantai penguntai
pengalaman hidup. Sebab itu, bahasa memungkinkan kita untuk
memasuki pengalaman kita sendiri, atau justru sebaliknya, dengan
keterbatasan bahasa, pengalaman kita pun menjadi miskin. Sebagai
contoh, beberapa bahasa daerah Indian Amerika tidak punya kata
untuk mendeskripsikan kebohongan. Kebohongan adalah suatu
konsep yang benar-benar tidak familiar bagi suku-suku yang
berbicara dalam bahasa tersebut. Hasilnya, kebohongan tidak
menjadi bagian dari cara berpikir dan tingkah laku mereka.
Kebohongan tidak pernah ada dalam pengalaman mereka. Suku
Tasaday di Filipina, tidak punya kosa kata untuk mendeskripsikan
ketidaksukaan, kebencian atau perang. Hasilnya, pengalaman
ketidaksukaan, kebencian apalagi perang, tidak menjadi bagian dari
pengalaman mereka. Kata-kata apa yang bisa kita gunakan yang bisa
memengaruhi pengalaman kita selama hidup di dalam lingkup
budaya dan bahasa kita? Asumsinya adalah jika penggunaan bahasa
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kita terbatas, lingkup pengalaman kita pun akan dibatasi oleh bahasa
yang kita gunakan untuk mendeskripsikannya (Hill, 2013:11). Orang
Batak Toba memiliki tradisi dalam mengungkapkan pikiran,
perasaan, harapan, permohonan, syukur, dan doa-doa mereka
melalui umpasa (Lumbatoruan, 2012: 54-56). Tradisi umpasa adalah
tradisi berpantun yang dilaksanakan pada waktu upacara adat
misalnya adat perkawinan, adat kematian, adat peresmian tugu, adat
saat memasuki rumah baru, acara kelahiran, dan syukuran. Kita
ambil satu contoh umpasa pada acara adat kelahiran anak:

Dakka ni hariara

Tanggo pinangait-aithon

Di anak na sorang on

Sai sitokka ma panahit-nahiton

Terjemahan:

Dahan pohon hariara

Kokoh bila dipanjat

Semoga anak yang lahir ini
Terhindar dari segala penyakit

Maksud dari Umpasa ini: Permohonan supaya si anak yang lahir
senantiasa sehat hingga bertumbuh dewasa.

Pengalaman saya dalam belajar bahasa Batak Toba dengan
seluruh kekayaan pengungkapannya adalah anugerah terindah bagi
saya sebagai seorang misionaris. Saya meyakini bahwa seorang
misionaris yang hadir dengan segala kerendahan hatinya untuk
menyelami budaya dan bahasa di mana dia diutus, akan dari
sendirinya membuatnya semakin mencintai umat yang dilayaninya.
Dia menjadi bagian yang tak terpisahkan dari umat yang dilayaninya.
Saya teringat dengan akan apa yang pernah dikatakan oleh Benedict
Anderson. Anderson menulis:
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“Penting untuk dicamkan bahwa mempelajari suatu bahasa
bukanlah semata-mata mempelajari sarana komunikasi lingustik.
Melainkan juga mempelajari cara berpikir dan cara merasa dari
suatu kelompok manusia yang bicara dan menulis dengan bahasa
yang berbeda dengan kita. Berarti juga mempelajari sejarah dan
budaya yang menjadi landasan pemikiran dan perasaan mereka
itu, dan dengan demikian belajar berempati pada mereka”
(Anderson, 2016: 193).

3. MISI ADALAH MEMBANGUN JEMBATAN

Di saat membuat refleksi ini terkait tugas baru saya sebagai
Vikaris Episkopal untuk wilayah Doloksanggul dan Samosir, pikiran
saya tertuju kepada jembatan “Aek Tano Ponggol Dalihan Natolu”.
Jembatan ini terletak di Kelurahan Siogung-Ogung, Kecamatan
Pangururan, Kabupaten Samosir, Provinsi Sumatera Utara. Jembatan
ini memiliki panjang 382 meter dan lebar 8 meter. Jembatan ini
mengusung filosofi Suku Batak yakni Dalihan Natolu yang
disimbolkan dalam bentuk tungku berkaki tiga. Tungku berkaki tiga
ini dapat dilihat pada konstruksi jembatan yaitu tiga peyangga bercat
merah. Jembatan ini menjadi penghubung Pulau Sumatera dan Pulau
Samosir. Di tahun-tahun sebelum menjadi Vikaris Episkopal wilayah
pelayanan saya terbatas hanya di wilayah Paroki Doloksanggul. Akan
tetapi, saat ini, wilayah pelayanan saya sampai ke Pulau Samosir.
Pulau Samosir adalah pulau yang indah. Orang menyebutnya sebagai
sebuah kepingan surga yang jatuh di pulau ini. Selain indah pulaunya,
pulau Samosir menjadi pusat peradaban budaya dan bahasa orang
Batak Toba. Di Pulau Samosir, kita masih akan menemukan keaslian
dari budaya Batak Toba. Nuansa bahasa yang digunakan dalam setiap
perayaan pun adalah bahasa Batak Toba yang halus. Ada sebuah lagu
bagus berjudul Pulo Samosir yang mengungkapkan bahwa betapa
indah Pulau Samosir dan selalu membuat rindu untuk pulang. Kita
kutip sebagian.
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Pulo Samosir do haroroanku Samosir
Ido asalhu sai tong ingotonhu
Saleleng ngolungku hupuji ho

Laope au marhuta sada

Tung sopola leleng nga mulak au

Di parjalangan ndang sonang ahu
Sai tu Pulo Samosir ma sihol au

Terjemahan:

Pulau Samosir adalah asalku

Dari sanalah aku berasal

Aku selalu mengingatnya

Aku akan memujimu sepanjang hidupku

Jika aku pergi merantau ke Negeri Seberang
Tak akan lama aku segera pulang

Di perantauan aku gelisah

Sebab Aku merindukan Pulau Samosir

Salah satu cara mengukur kesejatian cinta kita adalah seberapa
jauh kita memperluas relasi kita dengan orang lain. Ketika
memperluasnya sejauh kita mampu, maka tidak akan ada orang yang
berada di luar, tidak akan ada lagi orang asing, sebab setiap orang
disambut dan diterima dengan baik. Sebuah peribahasa kuno
menggambarkan kemah Abraham “terbuka pada keempat sisinya.”
Hal ini merupakan sebuah gambaran situasi yang sangat ramah dan
terbuka. Bagaimana kita bisa membuka diri “pada semua sisi” ketika
berhadapan dengan orang asing? Bagaimana kita dapat mengundang
mereka masuk? Beberapa kebudayaan mengajari kita tentang
keramahan dan keterbukaan. Kita mungkin sudah akrab dengan
peribahasa orang Barat yang berbunyi, “Setelah tiga hari, ikan dan
tamu berbau busuk” Di Afrika, sebuah perumpamaan berbunyi,
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“Setelah tiga hari tamu-tamumu akan menjadi saudara Anda.” Di
Afganistan bahkan perumpamaannya lebih menantang lagi, “Dengan
secangkir teh pertama Anda menjadi tamuku, dengan secangkir teh
yang kedua Anda menjadi sahabatku, dan dengan secangkir teh yang
ketiga Anda menjadi bagian dari keluargaku.” Dalam kebudayaan
orang Batak Toba, ketika seseorang diterima sebagai sahabat, kawan,
dan keluarga biasanya mereka mengatakan: “Mauliate ma Amang
dohot Inang ala nungga dijalo hamu au songon alealemuna,
donganmuna, jala nungga dijangkon hamu au gabe keluargamuna”
(Terjemahan: Terima kasih Bapa dan Ibu karena saya sudah diterima
sebagai sahabatmu, saudaramu, dan sudah menerima saya sebagai
bagian dari keluargamu).

Apabila kita merenungkan secara mendalam kehidupan dan
pewartaan Yesus, kita tidak bisa menyangkal konsekuensinya yang
tidak menyenangkan; Allah itu sungguh-sungguh “orang lain”. Allah
datang saat ini dalam kehadiran orang-orang yang tidak dikenal.
Allah kita tinggal dalam ketersembunyian dan mencari tempat yang
paling rendah. Allah kita mengetahui ketidakberdayaan dan
kemelaratan, dan mengumpulkan butiran air mata dari mereka yang
berdukacita. Allah begitu dekat dengan orang-orang yang diabaikan,
dikurung, dianiaya, dan gagal. Allah berdiri dengan kokoh melawan
ketidakadilan, dan menolak segala bentuk kekerasan. Wajah Allah
kita adalah wajah yang berbelas kasih. (Lacey, 2013: 321-323).”

Ketika dunia kita terbagi ke dalam Negara kaya dan Negara
miskin, adalah suatu keadaan yang menyedihkan bahwa orang kaya
dan orang miskin semakin memiliki sedikit kesempatan untuk
berjumpa. Sebagai besar orang kaya menghindar untuk bekerjasama
dengan orang-orang dari “tepi jalan lain” di tempat kediaman
mereka, setidak-tidaknya di daerah terpencil. Orang kaya pergi ke
Negara berkembang untuk menguras emas, minyak bumi, kayu,
tenaga kerja, dan bukan untuk mengunjungi wilayah-wilayah yang
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miskin. Mereka datang bukan untuk mendengar tangisan orang
miskin. Orang kaya hidup dalam komunitas eksklusif dan tertutup.

Kisah mengenai orang kaya dan Lazarus yang miskin memberi
pesan yang kuat kepada kita untuk terbuka bagi kebutuhan orang
lain. Kita tidak mungkin hidup bersama dengan orang lain tanpa
menaruh peduli kepada mereka. Orang kaya itu pasti memiliki
sesuatu untuk dilakukan terhadap Lazarus. Namun, kisah ini tidak
menyebutkan suatu hubungan langsung antara orang kaya itu dan
Lazarus. Tidak ada petunjuk orang kaya itu menindas Lazarus atau
mengutus para hambanya untuk menganiaya dia. Bahkan tidak
dikatakan Lazarus masuk ke rumah orang kaya itu. Kisah itu hanya
mengatakan bahwa orang miskin itu “berbaring dekat pintu rumah”.
Kita hanya bisa menyimpulkan bahwa orang kaya itu tidak pernah
membuka pintunya untuk Lazarus. Tampaknya, orang kaya itu tidak
pernah berinteraksi dengan Lazarus, dan itulah sebabnya orang kaya
itu tidak pernah bertemu dengan Tuhan. Kisah tentang orang kaya
dan Lazarus yang miskin bukanlah kisah nyata soal membantu orang
miskin. Kisah ini lebih membangun kesadaran orang kaya itu. Kisah
ini bukanlah mengenai mengubah situasi orang miskin sebagaimana
kita bisa mengubah diri sehingga kita sadar akan hubungan kita
dengan mereka yang terbaring di depan pintu rumah kita. Kisah ini
sesungguhnya merupakan kisah pertobatan yang membuka mata
kita agar kita tidak boleh lebih lama lagi mengabaikan penderitaan
orang lain (Lacey, 2013:333-334).

Allah sendiri hadir di dunia untuk merobohkan tembok
pemisah dan membangun jembatan. Dia membangun jembatan
dengan kesediaan-Nya bergaul dengan orang asing, miskin,
pemungut cukai, bahkan dengan para pendosa. Mengapa kita
diundang untuk membangun jembatan? Sebab, "kehadiran jembatan”
itu sangat memudahkan. Fungsinya jelas, yakni untuk
menghubungkan dua tempat yang berbeda. Kalau kita menyadari
dengan sungguh, sebenarnya, kehadiran kita di dunia ini
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dimungkinkan oleh kehadiran "jembatan berkat". Orang tua adalah
"jembatan berkat bagi kita". Mereka melahirkan dan membesarkan
kita dengan cinta mereka yang tak ternilai. Guru adalah "jembatan
berkat” yang memungkinkan kita menjadi manusia terpelajar. Imam
adalah "jembatan berkat" yang melalui kehadirannya, mendekatkan
umat pada Tuhan. Sopir adalah "jembatan berkat" bagi para
penumpang yang hendak bepergian. Dokter dan perawat adalah
"jembatan berkat" bagi mereka yang didera oleh sakit. Penulis adalah
"jembatan berkat" bagi mereka yang haus akan kebaruan. Tentara
dan polisi adalah "jembatan berkat" bagi keamanan lingkungan.
Petani adalah "jembatan berkat" bagi ketahanan pangan. Setiap
orang adalah "jembatan berkat" yang dititipkan Sang Khalik ke dunia.
Manny Pacquiao, petinju berkebangsaan Filipina berkata: "Semua
orang adalah jembatan kesuksesan bagi saya, sehingga mereka
semua penting." Jemaat Kristen di Tesalonika membangun "jembatan
berkat" bagi bangsa yang belum mengenal Tuhan. Oleh sebab itu,
Paulus berkata tentang mereka: "Karena dari antara kamu firman
Tuhan bergema bukan hanya di Makedonia dan Akhaya saja, tetapi di
semua tempat telah tersiar kabar tentang imanmu kepada Allah" (I
Tes. 1:8).

Nia, Aska, Inal dan Ondeng adalah tokoh-tokoh inspiratif dalam
film "Jembatan Pensil" (2017). Dalam sebuah kesempatan, mereka
berempat terjatuh ke sungai saat melintas jembatan kayu yang sudah
lapuk. Jembatan itu adalah akses satu-satunya yang harus mereka
lewati saat ke sekolah. Seragam, tas, buku dan sepatu mereka basah.
Meskipun begitu, semangat mereka untuk bersekolah tak kendor.
Malah, mereka berniat untuk membangun jembatan yang telah roboh
itu. Ungkapan ini meneguhkan kita: “Bridge and wall are made with
the same material. But bridge joins the people and the wall divides the
people.” Pesannya mudah dipahami. Jembatan fungsinya adalah
untuk menghubungkan antar manusia, sementara itu, tembok dibuat
untuk memisahkan antar manusia. Hanya ketika seorang misionaris
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bersedia meruntuhkan tembok kecurigaannya yang ia bangun
dengan kokoh dalam dirinya, maka misi keselamatan yang Yesus
janjikan kepada setiap orang akan semakin berbuah lebat.

4. MISI ADALAH HIDUP ITU SENDIRI

Yesus tidak pernah memisahkan diri-Nya dari orang-orang yang
dilayani-Nya. Yesus berakar dalam kenyataan. Bahkan setelah
peristiwa kebangkitan-Nya, Dia tetap menjadi sahabat bagi murid-
murid-Nya. “Marilah dan sarapanlah” (Yoh. 21:12), sebuah ajakan
yang mengungkapkan kehangatan dan kedekatan seorang guru dan
murid. Kaum perempuan Maasai di Afrika Timur memiliki nyanyian
yang berbunyi: “Allah itu hangat, basah dan asin.” Nyanyian kaum
perempuan Maasai ini mengungkapkan bahwa Allah kita tidak peduli
dengan batasan-batasan dan larangan-larangan. Dia sungguh dekat
dan bersentuhan dengan hidup keseharian kita.

Santiago menyadari bahwa harta karun yang dia cari,
sesungguhnya ada di tempat pertama kali dia memulai mimpi-
mimpinya, yaitu di bawah pohon sikamor. Dari Santiago kita juga bisa
belajar bahwa misi terutama dan utama adalah bukan soal pergi dan
menjelajahi dunia, hal-hal asing, dan baru, tetapi misi terutama soal
keberakaran pada semangat pribadi dan misi Yesus sendiri. Yesuslah
harta terbesar dan sumber dari misi itu sendiri. Misi adalah
perjalanan tanpa akhir untuk menemukan Yesus dalam tugas dan
pelayanan kita. Misi pada akhirnya harus disadari bukan sebagai
tugas tambahan, tetapi misi adalah hidup itu sendiri. Misi adalah
menghayati hidup dalam iman, harapan, dan kasih. Misi adalah juga
kerelaan untuk membangun jembatan sosial di antara komunitas,
kelompok atau orang-orang yang kita layani serentak meruntuhkan
tembok pemisah yang mengkotak-kotakkan manusia berdasarkan
kategori-kategori tertentu.
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