kritik terhadap monopoli agama-agama besar - karel steenbrink

Reformas Ayu Utami: Kritik Terhadap
Monopoli Agama-Agama Besar®

Oleh: Karel Seenbrink — Utrecht, Belanda?

Abstract

In eight novels the Javanese writer Ayu Utami (born 1968) has presented
critical attacks on doctrines and practices of the major religions in Indone-
sia. The two books that describe the spiritual struggle of the Catholic priest
Saman (1998-2002) call for a religion that is more active in the political
arena, but leaves sexual rules to the individual people. The novel Bilangan Fu
(2008) condemns the monopoly of the great religions in favour of local and
individual spirituality. This is developed in a series of novels of which two
more have already appeared. A third cycle of three more or less autobio-
graphic novels (2003-2013) sketch her personal quest from atheism towards
a critical but positive spirituality condemning a clerical and monopolist trend
in Catholicism. Utami's criticism of the great religions is external (more
players in the field should be recognised) and internal (religious leaders
should have more modest claims towards their faithful and leave more space
for personal choice).

Keywords: Ayu Utami, modern Indonesian literature, feminism, religious plu-
ralism, Javanese traditions, Catholicism.

Dalam deskripsi tentang kebudayaan Jawa, pengarang Negar akertagama
(k.1.1365) menunjukkan tradisi-tradisi religiusyang pluralis. Berbagai macam
perbedaan dan kadang-kadang perbedaan-perbedaan yang saling bersaing
antara Buddhisme dan Hinduisme hidup berdampingan. Umat awam, termasuk
pemimpin, adalah ‘klien-klien' dari paraspesialis, pandita dan bikkhu. Penduduk
dapat mencari keuntungan dan mendatangi orang-orang yang mereka senangi
di sgfumlah besar tempat suci, dan pengarang-pengarang Jawa dapat dengan
mudah menyatukan pemikiran-pemikiran Hindu dan Buddha dalam sebuah

1 Edisi bahasalnggrisartikel ini pernah dimuat dalam Jurnal Wacana vol. 15, no. 2 (2014):
351-366. Atas kebaikan penulisnya (Karel Steenbrink) untuk jurnal ini, artikelnya
diindonesiakan oleh Kristoforus Bala, SVD.

2 Karel Steenbrink (lahir di Breda 1942) adalah professor emeritus Teologi Interkultural di
Universitas Utrecht, Belanda. Dia memusatkan studinya pada sejarah agama, khususnya
Islam dan Kristen di Indonesia. Diatelah menerbitkan duavolume Catholicsin Indonesia,
1808-1942, Leiden: KITLV, 2003-7; Terjemahan Indonesianya Orang Katolik di Indonesia
1808-1942, Maumere: Ledalero Press, 2006, dua volume. Email: karel @steenbrink.nu;
weblog: http://relindonesia.blogspot.com.
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tulisan, bahkan menyatukannya dengan cerita-cerita rakyat dari masyarakat
Jawa (Pigeaud, 1960-64, 1V:2-5). Tradisi-tradisi agamalokal, khususnya para
pertapa di wilayah-wilayah pegunungan, disebut sebaga tokoh-tokoh yang
dihargai dan dihormati. Kedatangan Islam dan Kekristenan di wilayah ini
mengubah gambaran pluralistik tentang agama, karena kedua agama tersebut
menyatakan memiliki kebenaran eksklusif dan sebuah komitmen religiusyang
penuh. Selama masa penjgjahan ada saling pengertian antara pemerintahan
VOC, Vereenigde Oost-1ndische Compagnie dan pemimpin-pemimpin Islam
di Nusantara. Perjanjian-perjanjian menyatakan bahwa status quo harus
dihormati, perpindahan ke agama lain tidak diinginkan dan bahwa sebuah
pengakuan terhadap sebuah agama dunia adalah peraturan umum di wilayah
Nusantara, bersama dengan agama-agama lokal sebagai sebuah fenomena
yang tidak bisa bertahan menghadapi bangkitnya zaman modern (Steenbrink,
2003).

Pada awal kemerdekaan Republik Indonesia, agama dirumuskan dalam
duacara: salah satu dari limasiladari ideol ogi negara Pancasiladengan sebuah
rumusan Indonesia yang agak tidak lazim kepercayaan kepada Ketuhanan
Yang Maha Esa dan kedua, dalam UUD 1945 di mana kebebasan beragama
dan kepercayaan dijamin. Penerjemahan dan penafsiran dua kata agama
(religion) dan kepercayaan (belief/faith) masih diperdebatkan. Hal itu bisa
dipahami sebagai sebuah gaya bahasa penghal usan (pleonasme) atau duakata
dengan hanyasatu maknasaja, tetapi juga sebagai sebuah dualismedari sebuah
agamaduniadan beberapaekspres kultural, spiritual yang dapat diterimadalam
agamaduniaseperti itu, atau bahkan sebuah orthodoksi religius global melawan
iman pribadi. Dalam realitas politik pada pemerintahan Soeharto, sejak 1966,
pengertian agamatel ah dibatasi hanya pada lima agama dunia (Islam, Hindu,
Buddha, Katolik, Protestan), dan Konfucu ditambahkan pada tahun 2003
(Steenbrink, 1999).

Sudah banyak usaha untuk menggugat pengertian agama yang cukup
sempit karena dimonopoli oleh kelima agama besar (the *big five'). Hal itu
dilakukan oleh tradisi-tradisi spiritual lokal, kebanyakan di Jawa, yang sejak
tahun 1950-an telah menerima pengakuan resmi sebagai aliran kepercayaan,
gerakan-gerakan spiritual, yang dikontrol melalui Departemen Pendidikan dan
Kebudayaan, tidak dilihat sebagai agama-agama. Khususnyadalam komunitas
Katolik adabeberapa pemikir yang membelasebuah pandangan liberal tentang
agama-agama lokal. Jan Bakker, seorang imam Yesuit, (1919-1978) telah
menerbitkan sebuah buku padatahun 1979 dengan judul: Agama Asdli Indo-
nesia [The Original Religion of Indonesia] yang kemudian menjadi sangat
populer dan menjelaskan agama-agamactradisional bangsalndonesia. Agenda
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tersembunyi dari Bakker yaitu dia mau menyatakan bahwa agama-agama
yang datang kemudian seperti Hindu, Buddha atau Islam tak pernah
menyentuh hati masyarakat ldonesia. Agama-agama ini diterima hanya
sebagai agama-agamaduniayang resmi tetapi di bagian paling dasar, praktek-
praktek ‘kafir’ masih terus dilaksanakan. Hanya agama Katolik dengan
kebijakan inkulturasi yang lebih toleran mampu mengantar agama-agama
tradisional Indonesia kepada pemenuhan dengan perbaikan-perbaikan dan
penambahan-penambahan dari kepenuhan gjaran Katolik (Bakker, 1972 and
1979. Versi pertama Agama Asli Indonesia diterbitkan pada tahun 1969
dalam Seri Puskat as vol. 95).

Suarayang agak lebih moderat berasal dari Y.B. Mangunwijaya, seorang
imam Katolik (1929-1999) yang menulis beberapabuku kecil tentang pendidikan
agama, menghindari kedekatan padahanyasatu dimens sgjadari sebuah agama.
Tak satu buku pun dari Mangunwijaya yang memiliki kata pengantar dari se-
orang uskup, kardinal atau seorang Katolik yang terkemuka, tetapi dalam
bukunya yang berjudul Menum-buhkan Skap Religius Anak-Anak terbitan
tahun1991, kata pengantar yang cukup mengesankan ditulis oleh Kiai Haji
Abdurrahman Wahid, Ketua Umum Nahdlatul Ulama, organisasi |slam terbesar
di Indonesia. Pada bagian pertama M angunwijaya membuat pembedaan yang
cukup tajam antara agama (religion) dan keberimanan (religiousness).
Menurut dia, agama berkaitan dengan keseluruhan organisasi dengan aspek-
aspek yuridis dan penekananannya pada wahyu dari luar. Untuk itu dia
menggunakan istilah German Gesellschaft. Keberimanan berkaitan dengan
kata German Gemein-schaft, komunitas, yang dimulai dari dalam, dan juga
memiliki ciri universal daripada kata agama dalam pengertian yang sempit.
‘Religiositas’  diekspresikan dalam banyak bentuk seperti “berdiri tegak,
membungkuk, mencium bumi sebagai sebuah ekspresi penghormatan kepada
Tuhan;® seorang menutup matanya sebagai cara untuk berkonsentrasi pada
kepercayaan dan kemauan untuk mendengar SabdaAllah dalam hatinya, semua
ini adalah | atihan-latihan bagi tubuh manusiayang memiliki maknareligiusyang
dalam dan otentik, ada dalam agamaKristiani, Yahudi, jugaadadalam agama-
agamalain” (Y.B. Mangunwijaya, Menumbuhkan Skap Religius Anak-anak,
Jakarta: Gramedia 1991 [edisi |, 1986], 4).

Dalam tulisan-tulisan lain juga, Mangunwijaya berusaha menghindari
konsentrasi padaagamaKatolik sgja. Diaselalu sadar bahwadiamenulisuntuk

3 Rangkaian gerak dari berdiri tegak, membungkuk, ‘mencium bumi’ kelihatan seperti urutan
salat, ritusdoalslam tetapi dalam upacaraitu membungkuk dalam tidak memiliki karakter
‘mencium bumi’.
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pembaca yang ada dalam lingkungan mayoritas Muslim. Triloginya tentang
“dara-dara Mendut” [Roro Mendut, Genduk Duku, Lusi Lindri] menunjukkan
pendekatan pluralis sama seperti yang ada dalam banyak tulisan lainnya
(Steenbrink, 1998).

Ada sebuah tradisi pemikiran filosofis yang kuat dalam Geregja Katolik,
selain sebuah diskursusbiblisdan hirarkis yang ketat. Satu contoh besar di sini
adalah imam Yesuit, Dr. Nicolaus Driyarkara, seorang penyokong kuat filsafat
Pancasila untuk Indonesia modern. Trend ini dapat juga dilihat dalam
terjemahan-terjemahan karya-karyafil safat Barat yang dibuat olehimam Yesuit
Dick Hartoko, yang jugaadalah editor umum majal ah kebudayaan Basis, yang
kemudiaan dilanjutkan oleh sama saudaranya Yesuit, Sindhunata yang
mengembangkan lebih lanjut sebuah keterbukaan terhadap kebijaksanaan
tradisional Jawa. Franz Magnis Suseno, seorang Yesuit kelahiran Jerman telah
mencapai posisi sebagal budayawan nasional atau seorang intel ektual nasional
yang dihormati sejak pertengahan 1990s telah memberikan pemikiran-
pemikirannyatentang berbagai masalah seperti korupsi, demokrasi dan politik
yangjujur. Ini dimulai dengan disertasi doktoral nyatentang prinsip-prinsip dasar
“Etika Jawa’ sebagai sebuah dasar umum bagi orang-orang Indonesia dari
segaladenominasi (lebih banyak lagi tokoh-tokoh Katolik yang berpandangan
liberal, lihat dalam Steenbrink, 2000 and 2006).

Kontribusi ini bertujuan untuk memberi sebuah analisis tentang diskusi
mengenal agamadalam tulisan-tulisan pokok dari Ayu Utami (lahir 1968), sgjauh
muncul sampai pertengahan 2013. Sampai sekarang sangat banyak perhatian
diberikan kepada Utami sebagai seorang pengarang yang telah memberi
dorongan baru terhadap gaya penulisan novel Indonesia dan secara khusus
yang berkaitan dengan image perempuan (Hatley, 1999; Campbell, 2007; Sutan
Paramaditha, 2007; Marching, 2007a&b). Juga pandangan-pandangan yang
sangat penting tentang penggunaan mitologi Jawa (Marshall Clark 2004). Laurie
Sears (2007) telah menulis tentang Utami sebagai seorang penafsir penting
berkaitan dengan peristiwa traumatis banyak pembunuhan yang terjadi dari
tahun 1965-1966, dan akibat-akibat dari pemerintahan represif Jendral Soeharto.
Selain perspektif-perspektif ini, ada sebuah argumen kuat untuk memberi
perhatian spesial kepada pemikiran Utami tentang agama. Tokoh imam Katolik
Wisanggeni/Saman memainkan peranan penting dalam duanovel pertamanya.
Dia menulis sebuah buku spesial tentang Soegijapranata, uskup Indonesia
pertamadan sebagaimanayang akan kitalihat di bawah dalamtiganovel seri
Bilangan Fu, monoteisme bersamaan dengan militerisme dan modernisme
adalah salah satu dari tiga elemen yang dianggap sebagai faktor-faktor yang
sangat negatif dalam masyarakat.
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1. Dua Novel ‘Katolik’ Ayu Utami: Saman and Larung. Teologi
Pembebasan untuk masyarakat dan individu-individu

Padatahun 1998 novel Saman diterbitkan oleh Ayu Utami. Novel itu berkisah
tentang seorang imam muda, Athanasius Wisanggeni yang melayani sebuah
paroki di pedalaman Sumatera Selatan di mana petani-petani miskindiusir dari
hutan dan ladang mereka ol eh sebuah perhimpinan pemilik perkebunan, yang
dibantu oleh tentara yang ingin mencari keuntungan dalam bisnis pertanian
(untuk interpretasi tentang nama Wisanggeni dari cerita-cerita dunia\Wayang,
lihat Clark, 2004). Imam muda itu bergabung dengan para petani miskin
melawan para kapitalis besar. Dia diperingatkan oleh Westenberg, seorang
misionaris:
[Imam Belanda tuaitu,] seorang pakar bahasa-bahasa Melayu, terus berbicara
tentang tugas-tugasdi paroki. Wisanggeni diam mendegarkannya. Diatahu bahwa
diaakan dipersalahkan karenamengabaikan tugas-tugasnya. Atau paling kurang,
karenatidak ada pada saat dia dibutuhkan. * Sayatahu bahwa engkau berencana
memajukan nasib parapetani miskin di wilayahini. Itu baik. Tetapi melayani dan
mendukung iman parokimu adal ah satu misi yang penting.” Diamengakhiri kata-
kata pendahuluannya. Wisanggeni tetap diam. Lalu dia meminta maaf. ‘ Bukan
maksudku untuk mengabaikan tugas gereja. Tetapi saya tidak bisa tidur sejak
saya mengunjungi desaitu.’ Diaingin mengatakan bahwa dia merasa berdosa
tidur di atas sebuah kasur yang empuk dan menikmati makanan enak. Dia juga
merasaberdosajikadiahanyaberdoa. Diatidak tahan menyaksikan kehancuran
ekonomi tanpa melakukan sesuatu, yang bisa diperbaiki dengan beberapa
proposalnya. Dengan rendah hati diamemintawaktu untuk melanjutkan rencana-
rencananya(Utami, 1998:81).

Diaberhenti selama beberapa waktu, tetapi akhirnya Romo Wisanggeni
bisa melanjutkan perjuangannyademi parapetani miskin. Tetapi, tentarayang
mendukung pendudukan wilayah itu secara ilegal, membakar kampung itu,
membunuh beberapa aktivis dan Romo Wisanggeni ditahan dan dituduh
‘mengajarkan teologi pembebasan’ (Utami, 1998:111). Romo Westenberg
membeladia, tetapi jugamemintapengertian: ‘kitatidak mesti mengharapkan
dukungan dari pemimpin Gergjakita. Gerejasendiri beradadalam sebuah posis
terjepit. Sangat menakutkan bagi banyak umat karenakitadituduh telah disusupi
oleh Komunis' (Utami, 1998:113). Wisanggeni mengganti identitas baru dan
menyebut dirinya Saman. Dia jatuh cinta dengan salah seorang dari aktivis-
aktivis perempuan yang berjuang untuk hak-hak para petani miskin dan
meninggal kan imamat. Novel Saman menarik banyak perhatian, karenadiskusi
terbuka tentang kerjasama antara tentara dan pemerintah yang korup dengan
bisnis pertanian. Selain itu, deskripsi eksplisit tentang hubungan seks
menjadikannya sebuah best seller yang terjual Iebih dari 100,000 eksemplar.

5




PERSPEKTIF 10/1/2015

Pada bulan Maret 1998 Dewan Kesenian Jakarta memberi penghargaan
kepada Utami. Mangunwijaya, Romo dan novelist, yang adalah juga pengarang
buku tentang seorang romo yang menghadapi masalah (Romo Rahadi, 1980),
memuiji Utami dengan penuh semangat. M eskipun demikian, diajugamemberi
beberapakritik karena diamenemukan pada bagian akhir bukuitu kiriman dan
balasan email yang cukup panjang antara Saman and Yasmin, kekasihnyatentang
masal ah-masalah seks dan teologi sebagai, “tidak meyakinkan ... agak
dipaksakan dan sensasionalis’ (mengikuti Hatley, 1999:458, dalam satu ringkasan
tentang reaksi Mangunwijaya dalam Kompas, 5 April 1998).

Pada tahun 2001 Utami menerbitkan lagi satu novel yang agak mirip
dengan Saman dengan judul Larung dengan tema-tema yang mirip seperti,
korupsi, hubungan-hubungan internal dengan banyak L SM yang berjuang demi
hak-hak asasi manusia didiskusikan dalam bagian tengah novel itu. Tema lain
dalam Larung adalah spiritualitas tradisional Jawa dan Bali. Pada bagian
pertama buku itu, seorang anak muda, Larung, seorang mahasiswa
keperawatan, membantu ibunya, seorang dukun atau penyembuh traditional,
mengahadapi gjalnya. Ini adalah sebuah perkenalan yang damai dengan tema
euthanasia. Pada bagian selanjutnya kita pindah dari Jawa ke New York dan
kerelasi-relasi antara Saman, mantan romo dengan empat perempuan, tentang
masal ah-masal ah pribadi, kel nginan-keinginan dan perbuatan-perbuatan seksual
(pada suatu saat saya menulis pada margin buku saya ‘hanya istri-istri yang
kesepian’). Tema ketiga dalam Larung : tekanan terhadap para aktivis oleh
agen rahasia. Sepertinya tidak ada kaitanya, bagian ketiga buku Larung dan
Saman mencoba membawa tiga aktivis keluar negeri. Kelihatannya seolah-
olah tiga aur dari novel itu adalah kisah-kisah yang tidak berhubungan satu
dengan yang lain, sambungannya agak longgar pada bagian akhir. Ini bisa
menyebabkan kurangnya apresiasi terhadap buku tersebut. Juga dalam novel-
novel lain pengembangan cerita-cerita yang berbeda nampaknya tidak ada
kaitannya. Dalam Larung tema yang berkaitan dengan iman Katolik sudah
hampir hilang seluruhnya, tetapi dunia magis dari kepercayaan Jawa diberi
tempat yang cukup banyak, walaupun tidak ada interpretasi modern yang
diberikan dan kurang sekali pembel aan yang positif.

2. Bilangan Fu sebagai sebuah protes terhadap M odernitas yang
mandul, Monoteisme yang terbatas dan Militer yang kejam

Tigabagian pokok dari novel besar Bilangan Fu diberi judul tigabahaya
dalam zaman kita: M odernism, Monaotheism dan Militarism. Modernismetelah
menghancurkan pandangan kita yang naif dan inosen tentang dunia, telah
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menghancurkan kemampuan kitauntuk melihat kegjai ban-keajaiban. Ini diwakili
oleh Parang Jati, salah satu dari tokoh-tokoh utama novel itu. Dia ingin
memperkena kan sebuah spiritualitasyang menerimaratu pantai Selatan sebagai
seorang dewi tanpamel upakan doa-doaresmi Islam. Parang Jati memiliki enam
jari pada masing-masing tanganya: 12 adalah lebih sempurna dari pada 10!
Parang Jati disunat pada umur 12 tahun dan bapanya juga ingin supaya dia
hidup membujang, tetapi ditolak oleh anaknya sejak awal. Ternyatakemudian,
Parang Jati tidak mempunyai seorang istri. Diamirip Yesus karena gjarannya
dirumuskan dalam sebuah “ K otbah di atas Bukit” dengan banyak rujukan pada
Injil Matius (Utami, 2008a: 74-84). Sama seperti dua bagian pokok dari novel
itu, demikian jugabagian pertamamemiliki sebuah esai singkat yang menyerang
tema pokok. Di sini ‘Kritik terhadap Modernisme’ menyatakan bahwa
modernitas tidak menghancurkan kebodohan. Tetapi kita harus menghargai
ceritera-ceriteradan konsep-konsep rohani tradisional:

Spiritualitastradisional (takhayul) adal ah sebuah metode yang digunakan untuk
memeliharakeinginan-keinginan bersama. | man kepadaroh-roh pelindung hutan
untuk membeladunia adal ah warisan kita bersama. M odernisme memiliki satu
petunjuk yang lurustetapi bukan satu tujuan yang benar. Spiritualitastradisional
mencari tujuan yang benar, bukan satu jalan panjang yang lurus (Utami, 2008a:186).

M onothei sme telah mengurangi keragaman cara-caraspiritual yang kaya
menjadi hanyaenam agamayang secararesmi diakui duniainternasional yaitu
Islam, Buddha, Hindu, Konfucu, Katolik dan Protestan. Dan agama-agama
besar dunia ini banyak merusak kebangkitan dan perkembangan kehidupan
spiritual yang sgjati ketika mereka mengungkapkan diri dalam sebuah cara
fundamentalis. Bagian ini memiliki beberapa ‘ catatan dari diary Parang Jati’
tentang angkanol sebagai |awan dari angkasatu (Utami, 2008a:320-332). Angka
nol diciptakan oleh orang Indiadan mewakili agama-agamatimur seperti Hindu,
Buddha, Shinto, sedangkan monotheisme dimulai dari tradisi Yahudi. Utami
menceriterakan kembali beberapa episode dari bangsa Yahudi sampai hanya
duasuku yang bertahan sedangkan sepuluh suku lainnyatelah hilang. Sepuluh
adalah sebuah kombinasi dari angka satu dan nol. Sama seperti di bagian lain
dari tulisannyadiatidak menyentuh monotheisme Islam.

(Anti)-militarisme dilukiskan dalam sebuah ungkapan yang agak berbeda:
tidak semua anggota militer jahat. Mereka sangat berkuasa dan karena itu
adalah bijaksana untuk bekerjasama dengan jendral-jendral yang baik dan
bersama-samadengan mereka berusaha untuk melakukan hal-hal baik. Hal itu
tidak selalu terjadi. Bagian dari novel ini memiliki esai yang sangat panjang
juga dikutip sebagai sebuah "tulisan dari Parang Jati’ tentang ‘ Tiga musuh
dunia post-modern’ (Utami, 2008a:470-480). Di sini kitamenemukan hanya
satu dari sejumlah referensi tentang orang-orang Islam. Bagian ini terpusat
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pada sisi-sisi negatif militer dan secara ringkas mengatakan bahwa ‘militer
harus kembali ke asrama tentara’ sama seperti yang pertama bisa berubah,
‘ulama harus kembali ke barak’ karena mereka ingin memimpin masyarakat
(Utami, 2008a:478).

Buku itu memiliki banyak rujukan pada ayat-ayat kitab suci yang
memberikan kurang lebih sebuah citarasareligius. Bukuini dapat dilihat sebagai
seri Indonesia yang hampir sebanding dengan novel-novel redistis-magis Haruki
Murakami. Karenareferensi-refensi biblis dan catatan-catatan tentang sejarah
politik dan kebudayaan Indonesia buku itu menjadi sebuah pengalaman yang
lebih hidup. Karenareferensi-referensi yang detail tentang peristiwa-peristiwa
terkini jugatentang sejumlah kisah biblis dan mitisyang beranekaragam dari
tradisi wayang, saya merasa lebih tepat untuk membandingkannya dengan
Salman Rushdie yang menggunakan kombinasi dalam novel-novel nya seperti
Midnight Children dan The Ground beneath her. Utami belajar bahasa Russia
dan sastradi Jakarta, tetapi pengaruh langsung dari penulis-penulisnovel ternama
Rusiakelihatannyatidak ada.*

Sebagai seri dari buku Bilangan Fu, Utami ingin menulisduabelas novel.
Dua novel telah diterbitkan: Manjali dan Cakrabirawa (2010) dan Lalita
(2012). Dua buku itu tidak hanya menunjukkan elemen-elemen tradisional
Jawadan kebudayaan modern, tetapi jugamenunjukan tema-temadalam cerita-
cerita spiritual atau magis seperti kisah Dracula dan perkembangan-
perkembangan dalam psikologi religiusmulai dari Sigmund Freud sampai Karl
Gustav Jung, kurang ada kaitannya dengan tokoh-tokoh utama dalam novel
Bilangan Fu. Novel terakhir berkaitan dengan Indonesiamelalui sebuah Serikat
Theosofi yang memiliki cabangnyadi Indonesia. Dua novel ini adalah kisah-
kisah perjalanan dengan style yang sama seperti pada buku sebelumnyayang
memiliki banyak unsur baru tetapi masih dikaitkan dengan beberapatokoh utama
yang muncul di sini dan melalui tema-tematentang hak-hak asasi manusia, hak
istimewaindividu-individu untuk menentukan pilihan, khususnyada am memilih
agama. Itu adal ah sebuah karyasastrayang belum pernah dibuat sejak Bustanus
Salatin yang ditulis oleh Nuruddin ar-Raniri pada tahun 1630-an (1600-an
halaman) atau Serat Centhini yang ditulis oleh para juru tulis pangeran
Surakarta, Paku BuwanaVV (memerintah dari tahun1820-1823; ditulisdalam

4 Dalam sepucuk surat kepada pengarang ini tanggal 6 July 2013, Utami menulis bahwadia
“tidak ingin belgjar tentang ilmu-ilmu yang berkaitan dengan sastra Rusia. Hatiku sudah
terpikat dengan visual arts. Bapaku yang meminta saya untuk mendaftarkan diri untuk
studi sastra Rusia. Saya sejutu melakukannya sebagai tanda bakti terakhir dan kecil dari
seorang anak kepada orang tua. Sayamulai belgjar bahasadan bukan sastra.”
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lebih dari 3000 halaman). Juga ‘ buku-buku satelit’ ini memberi kuasa kepada
pribadi tertentu kuasa untuk mendesain gaya khas spiritualitas melawan
pemerintah atau pengaruh agama.

3. MengapaAyu tidak suka menikah dan masih mencari perkawinan
Katolik? Satu seri dari tiga buku tentang meninggalkan agama
dan jalan pulang yang kritis.

Publikasi pertama oleh by Ayu Utami yang bisa saya temukan berasal
dari tahun 1994 dalam sebuah buku yang dia edit dengan judul yang pendek
Bredel, atau ‘sensor’, tentang masalah kemerdekaan dan kebebasan pers di
Indonesia. Sejak saat itu mulai ada sebuah arusyang berkel anjutan dari kolom-
kolom dalam koran, artikel-artikel pendek, wawancara-wawancara dan
pertunjukan-pertunjukan yang telah menarik perhatian. Ini tidak khusus untuk
Utami saja. Garcia (2004:27) menulis dalam sebuah komentar yang kurang
mengenakkan: “Bagian dari sikap baru terhadap sastra di Indonesia adalah
mempopul erkannya dengan caramenjadikan pengarang-pengarangnya sebagai
tokoh-tokoh publik. Ayu, Dee, dan Djenar semuanya aktif mempromosikan
buku-buku mereka, dengan banyak mengadakan lauching buku dan banyak
pertunjukan. Merekatelah banyak diwawancarai oleh majalah-majalah popul er
pria.”

Dari publikasi-publikas yang pendek sayaakan menunjukkan empat contoh
yang mengilustrasikan pandangan-pandangannya tentang agama, seksualitas,
demokrasi dan nilai-nilai dasar yang lain yang dibeladalam novelnya. Pertama
adalah tulisan yang dibuat untuk majalah Kompas padamasa sebel um Pemilihan
Umum padatanggal 7 Juni 1999. Salah satu dari lima kolom yang kemudian
diterbitkan ulang dalam satu buku yang terpisah menunjukkan style-nyayang
absurd melalui permainan kata seperti deretan do-re-mi-fa-sol-la-si-do untuk
partai-partai politik yang dipimpin oleh Gus Do, Mas Re, Mbak Mi, Bung Fa
dan lain-lain. Dia bermain dengan terminologi untuk pemilihan umum dia
menggunakan istilah Pesta Demokrasi, dalam sebuah Taman Mini, sebuah
Negara Kecil yang dibayangkan di mana hanya ada satu orang penduduk
yang merasa sangat kesepian karena tidak ada orang lain yang bergabung
dalam pesta-pesta itu. Kebijaksanaan pengarang terletak di sini yaitu bahwa
hanya dengan beranekaragam pendapat dan keyakinan sebuah demokrasi yang
sehat dan berhasil dapat tercipta(Utami, 1999:17-21). Tidak adareferens pada
tema-temareligiusdalam koleksi ini.

Pada tahun 2002 Utami membuat sebuah interview yang sangat terbuka
dengan Ulil Abshar-Abdallaseorang tokoh Muslim liberal terkemukadi mana
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diamemberi pengertian tentang pendidikan agamanya. Dia sependapat dengan
Nurcholis Madjid bahwa banyak orang | ndonesiamemeluk agamanya ' karena
kebetulan dan sebagai sebuah konsekwensi sejarah’ sebab mereka hanya
mengikuti tradisi dari keluarga mereka. Ibunya adalah seorang Katolik yang
taat, tetapi juga masih kuat berpegang pada aturan-aturan adat orang-orang
Jawa abangan. Pada hari-hari tertentu menurut kalender Jawa (Selasa Kliwon
dan Jum' at Kliwon) diatidak akan pergi tidur sebelum tengah malam. Utami
memahami spiritualitas Katoliknyasebagai ‘ matrilineal’ dengan seorang ayah
yang banyak tidak peduli atau abangan tidak seperti ibunya. Sekitar umur 19
dan 25, Utami tidak merasapasti tentang nilai dari agamadan memberi perhatian
spesial terhadap kegagal an-kegagal an agama-agama. Tentang doktrin Trinitas
dia mengingat kembali image matahari sebagai kehangatan, terang dan
gelombang (seperti yang akan dikutip di bawah dalam buku tentang Soegija),
tetapi diajugamengatakan bahwahal itu tidak ditemukan dalam teksInjil. Dia
menerima distinksi yang dibuat oleh orang Islam tentang ayat-ayat Qur’an
versi Mekah dan Medina yang menurut gjaran Abdullahi Ahmed An-Na'im
yang lebih menggarisbawahi periode profetis di Mekah di mana aturan-aturan
moral utamadiformulasikan. Pada periode M edinaM uhammad adal ah seorang
tokoh politik dan aturan-aturan konkrit padaperiodeini sering merupakan sebuah
kompromi berdasarkan penduduk kota yang majemuk. Pada pengertian yang
sama dia membuat sebuah distinksi antara teks-teks Injil yang visioner dan
peraturan-peraturan dalam tulisan-tulisan pararasul (Utami, 2008b:60-63).

Padaawal tahun 2006 diadakan pertunjukan-pertunjukan teater di Jakarta
dan Yogyakarta, yang naskahnyaditulis oleh Utami selamadebat politik yang
berkaitan dengan sebuah undang-undang baru tentang / melawan pornografi.
Bersama beberapa kolum dan komentar, tulisan itu diterbitkan lagi sebagai
sebuah buku pada tahun 2008. Sebuah seruan untuk kebebasan berekspresi
dan protes yang agak absurd, sering lucu tetapi kadang-kadang serius untuk
mel awan kemunafikan parapolitisi yang berpikir bahwamerekaakan menarik
banyak pemilih dengan peringatan-peringatan ekstrim melawan bahaya-bahaya
seksualitas. Di sini hanya perempuan yang menjadi obyek dari serangan-
serangan itu. Diajugamemasukkan inkuisisi GerejaKatolik abad Pertengahan
sebagai penguasa-penguasa arogan dan kejam yang menolak kebebasan
berpikir (... para inkuisitor atau hakim gereja abad pertengahan untuk
menginterogasikan tertuduh aliran sesat, Utami, 2008c:5).

Padatahun 2003 Ayu Utami menerbitkan sebuah buku dengan judul yang
sangat menantang: Parasit Lajang: Seks, Sketsa dan Cerita. Ini adalah
sebuah seri dari kolum-kolum, cerita-ceritapendek dan opini-opini yang sangat
menantang, provokatif, marah dan berani yang pernah diterbitkan oleh Utami.
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Ada satu bagian yang cukup lucu dan realistis tentang masal ah-masalah
menggunakan kondom. Teks yang paling terkenal adalah bagian ‘epilog’
berjudul: “10 Alasan tidak Menikah”. Secara ditail dia membahas poligami
sebagai sebuah kebiasaan buruk dan mengeritik Rhomalrama, penyanyi terkenal
dan Hamzah Haz, seorang politisi Muslim, dan lebih suka pada Soeharto
pensiunan jendral dan ex-presiden, tetapi argumen utamanya adalah tentang
pemisahan antara seks dan perkawinan. Di sebuah negara di mana pendidikan
seks sangat terbatas dan pembicaraan yang bebas serta serius tentang tema
itu hampir tidak ada, diskursus yang lembut dan humoris dari Utami terasa
cukup membebaskan. Barangkali melihat ke belakang buku ‘ parasit pertama’
diungguli oleh dua novel yang lebih panjang dan dapat dilihat sebagai sebuah
seri personal dari cerita-cerita autobiografi.

Novel autobiografi kedua adalah Cerita Cinta Enrico (diterbitkan pada
tahun 2012). Sebagai seorang “pengarang Katolik” Utami tidak kurang
kontroversial daripada Rendra pada tahun 1950-an dan 1960-an. Dua bagian
pertamadari buku Enrico adal ah tentang percakapan-percakapan dari seorang
ayah (dari Muslim abangan pindah ke Saksi Jehova) dan seorang ibu (dari
Katolik ke Saksi Jehova). Pada bagian ketiga, perjalanan sosial dan spritual
anak mereka Enrico dikisahkan. Enrico ingin bebas. Diatidak suka menjadi
seperti seekor ayam pedaging yang dipelihara oleh ibunya yang telah
menghasilkan banyak uang dari ladangnya. Dia ingin bebas sebagai seorang
individu yang unik. Awalnya Enrico belagar teknik di Bandung, tetapi setelah
beberapawaktu diamemutuskan untuk menjadi seorang fotografer profesional.
Diabanyak melakukan hubungan cintatetapi tidak melanjutkannyake sebuah
relasi yang permanen dan stabil. Tetapi segera setelah kematian ayahnya pada
usiayang ke 41, dia merasa bahwa dia membutuhkan seorang pasangan yang
permanen dalam kasih dan dia juga segera menemukan seorang wanita yang
baik dan lembut, seorang artis dan pelukis A (pembaca mudah mengetahui
wanitaitu adalah Ayu Utami sendiri, sebab catatan akhir novel itu ditandatangani
oleh A). Enrico dan A keduanya tidak mau mempunyai anak dan tidak ingin
menikah. Relas antar keduanya bertumbuh ke arah yang positif. Merekamerasa
bebas di hadapan yang lain. Mereka berbicara banyak tentang seks. Untuk A
seks tidak sakral. “Saya tidak pernah bertemu dengan seorang perempuan
yang begitu sederhana tentang seks. Dia mengatakan seks tidak sama dengan
cinta, walaupun ada hubungan antara keduanya... Seks memberi kita
kebahagiaan, tetapi kitabisaberadadalam kondisi yang |ebih memuaskan dan
membahagiakan ketika kita tidak melakukan hubungan seks” (Utami,
2012h:197). Pembicaraan merekatetang seksjugamenyangkut kritik terhadap
Gergja(Katolik) oleh A:
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Sayatidak lagi menghadiri ibadat-ibadat gereja karenaberbagai macam alasan.
Sayamarah terhadap kotbah-kotbah imam-imam yang patriarkal dan merendahkan.
Saya tidak bisa menerima komuni, yaitu makan roti yang sudah diberkati dan
diyakini sebagal Tubuh Kristus, karena saya hidup dalam perzinahan dan tidak
merasaitu sebagai dosa (Utami, 2012b:200).

Ini bahkan dikembangkan dalam sebuah diskursusintel ektual tentang santo
Agustinus sebagai penggagas ide tentang dosa asal dan kutukannya terhadap
seks sebagai sesuatu yang salah. Tetapi Agustinus bukanlah satu-satunyapria
yang memiliki pikiran yang tidak sehat tentang seks. Dia menemukan
kesamaannya, pada masa modern ini, dalam diri Sigmund Freud yang
mendefinisikan libido sebagai satu kekuatan gelap dan negatif dalam diri
manusia. Yang pasti ini bukanlah novel Katolik yang saleh sebagaimanayang
biasaditemukan dalam seri kisah-kisah dalam Hidup, majalah mingguan Katolik.
Dalam novel -novelnya Utami memberikan kritik tajam terhadap realitas Katolik
di Indonesiapadazaman modern, seperti yang nampak jugadalam buku-buku
Saman dan juga dalam buku ini. Walaupun demikian, seperti yang akan kita
bahas di bawah ini, dia diundang untuk menulis sebuah buku tentang
Soegijapranata, uskup Indonesia pertama: ada nada-nada yang cukup positif
dalam apresiasinyayang ambivalen tentang kekatolikan.

Novel autobiografi ketiga diterbitkan pada Februari 2013: Pengakuan
Eks Parasit Lajang. Buku itu dibagi kedalam tiga bagian berbeda yang lebih
berkaitan dari buku-buku sebelumnya. Bagian pertama adalah tentang Ayu
padausia 20-22, sebagai seorang siswi di Bandung dengan pacar pertamanya.
Dia kehilangan keperawanannya dan menjadi ketagihan dengan seks, tetapi
diamengontrol tubuhnyadengan metode alamiah pengendalian kel ahiran, dengan
menghitung secara ketat menstruasinya dan masa singkat ketika kehamilan
bisa terjadi. Bagian 2 adalah mengenai kelahirannya sampai masa dewasa:
banyak tentang suster-suster di Sekolah Katolik, paroki, duatante yang tinggal
di pavilion di dekat rumah mereka, tentang orang tuanya. Temautamanyaadalah
bahwa dia kehilangan imannya. Bagian 3 (paling panjang dari halaman 167-
306) berjudul Seorang wanita di Jalan Pulang. Bagian ini bercerita tentang
berbagai macam langkah (seperti tahap-tahap dalam sebuah permainan
komputer) melaluinyadiamenemui jalan pulangnyakeiman Katolik. Dari birahi
dia harus beralih kepada cinta sgjati (dikutip dati 1 Korintus 13), dia harus
menghacurkan benteng-benteng perkawinan, patriarkalisme dalam masyarakat
dan gereja, dia harus membebaskan dirinya dari kemel ekatan atau adiksi pada
banyak hal dalam hidup setiap hari, menerima monster dalam dirinya dan
menemukan sebuah keseimbangan. Padatanggal 17 August 2011 diamenikah
dengan Erik dalam upacara Katolik. Pada tanggal 21 November 2011 dia
menyelesaikan buku itu: pada hari ke 1000 setelah ayahnya meninggal dunia,
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padahari ulang tahun kel ahirannyayang ke 44 dan padahari peringatan Katolik,
Maria Dipersembahkan di Bait Allah di Yerusalem.

Pernikahannya tanpa koor, tanpa tukar cincin, cukup sederhana. Dia
mengenakan pakain nasional: kebaya putih dan kain merah. Diamenulis pada
halaman 307 bahwa “ A takut kalau dia pada kenyataanyatidak menikah dengan
Rik, tetapi dengan pribadi yang tubuhnya dia santap ketika dia menerima
Ekaristi.” Sebelum Catatan Akhir, dia sudah menunjukkan bahwa perkawinan
adalah pembapti san kedua, upacarakeduayang menunjukkan komunitasreligius
di mana ia adalah anggotanya. Apakah ini sebuah penyerahan total kepada
salah satu dari enam agamamonotheisdi Indonesia? Tidak demikian: diatetap
kritis, walaupun kurang sinis daripada buku-buku awal nya. Perkawinan adal ah
sebuah tanda solidaritas dengan komunitas Katolik di mana dia tidak lagi
menemukan kesalahan dalam komunitas kecilnya, 292). Tidak 100 %,
masih sebuah spiritualismekritis(290), tetapi dengan sebuah carayang positif.
Dalam salah satu dari banyak publikasinyadia menganjurkan bahwaperistiwa
ini memiliki hubungannyadengan ceritatentang Gembalayang Baik dalam Injil
yang mencari satu dombayang hilang, sementarameninggalkan 99 dombalain
yang tidak tersesat (Utami, 2012b:235; 99 domba adalah sebuah referensi
padalnjil Lukas15:3-7).

Diatidak sukaimam-imam, menurut pernyataan-pernyataan awal. Mereka
adal ah tulang-tulang bukan daging dalam komunitas. Tetapi diasukaakan cerita-
cerita kitab Suci dan bab-bab yang paling mengesankan adalah tentang
Abraham/ Sarah, David dan Bathseba. Kisah tentang Sarah dan Abraham di
Mesir tidak begitu dia ketahui dengan baik: Farao melihat bahwa Abraham
memiliki istri yang cantik dan karena itu Abraham mengatakan bahwa dia
bukanlah istrinyamelainkan saudarinya. Faraoh memberi hadiah-hadiah yang
mahal kepada Abraham, tetapi Faraoh jatuh sakit, karena dia telah membawa
Sarah yang telah menikah itu ke tempat tidurnya. Halaman 202: “Mungkin
Abraham tua yang baik itu menikmati secangkir kopi bersama Faraoh dan
Sara dengan perasaan sedih (atau jahat?) bahwa Faraoh mengetahui istrinya
secara mendalam dan bahwa istrinya mengetahui kedua laki-laki itu secara
sangat baik.”

Bagian ini penuh dengan permenungan-pemenungan yang tajam. Walaupun
diacukup dekat dengan gjaran Kristen, diatidak mengulang teologi tradisional.
Dalam Gergja Katolik bukanlah suatu yang formal bahwa “laki-laki sebagai
pemimpin bagi wanita’ (paling kurang tidak dalam rumusan Hukum Kanon;
diamengesampingkan teks Perjanjian Baru Efesus 5:23, di mana Paulusmenulis
bahwa ‘istri-istri harustunduk pada suami mereka dalam segala sesuatu!) dan
karenaitu diabisamenikah di gergjaini.
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4. Utami tentang Soegija

Walaupun novel Bilangan Fu adalah sebuah pernyataan dan serangan
panjang melawan Monotheisme (di samping duaM yang lain Militarisme dan
Modernitas), Ayu Utami tidak menulis banyak secara detail tentang agama-
agama besar dalam Bilangan Fu. Masih, dalam Bilangan Fu peringatan hari
kematian/ pembunuhan kepala adat, Semar, dihadiri oleh 12 tokoh nasional,
antara lain Goenawan Mohamad, Ulil Abshar Abdalla, 1bu Oka, Dawam
Rahardjo, dan dua imam Yesuit: Magnis Suseno dan Sindhunata (Utami,
2008a:461). K ehadiran merekadapat dilihat sebagai suport terhadap spiritualitas
alternatif oleh wakil-wakil dari agama-agama besar. Selain Goenawan
Mohamad yang lebih sebagai seorang humanis daripada sebagai seorang
pemimpinreligiuslibera terkemuka, semuaorang terkemukaitu dikenal sebagai
wakil dari salah satu agama besar dan yang diakui. Cukup kontras dengan
gayakritisdari buku-buku yang telah dibicarakan di atas, Utami menulis sebuah
buku yang cukup menyenangkan untuk melengkapi sebuah proyek Katolik:
film dengan kisah hidup tentang Albertus Soegijapranata (1896-1963), orang
Indonesiapertamayang diangkat sebagai uskup (agung) Semarang padatahun
1940. Film itu diluncurkan pada pertengahan 2012 dengan judul Soegija.
Direkturnyayang terkenal, Garin Nugroho.

Bukuitutidak dimulai dengantanggal lahir Soegija (1896 atau tahun yang
samatibanyaRomo Fransvan Lith di Semarang, waktu yang terjadi bersamaan
ini terulang beberapa kali), tetapi bahkan dimulai dengan tahun 1940 ketika
Willekens, uskup Jakarta, seorang misionaris Belanda, memintaVatikan untuk
mengangkat seorang uskup khusus untuk Jawa Tengah. Tidak pasti apakah
Willekens sendiri yang telah mengusulkan nama Soegija. Barangkali orang lain
yang mengusulkan namaitu. “ Vatikan adalah sebuah institus yang cukup tertutup
dan penuh misteri. Kita tidak mengetahui secara persis apa yang terjadi di
sand’ (Utami, 2012a:15). Soegijapranata pada saat itu adalah pastor kepala
paroki di Bintaran, Yogyakarta, sementara seorang imam Yesuit Belanda, A.
deKuiper, sebagal asistennyadi paroki itu dan ini membuktikan kepada Utami
bahwa GeregjaKatolik tidak rasis, sama seperti masyarakat kolonial . Willekens
adal ah seorang yang tampan, sangat el egan, sementara Soegija adal ah seorang
yang tidak terlalu menarik perhatian, tidak ada rasa humor, kecil dan serius.

Gubernur Surakarta, Karel Orie adalah seorang Katolik terpandang. Setelah
tahbisan sebagai uskup padatanggal 6 November 1940 di Semarang, Soegija
datang ke Surakartadan di depan kediamannya, gubernur Katolik ini berlutut di
depan uskup Jawa dan mencium cincinnya. Ini adalah sebuah tandalain yang
menunjukkan bahwa Katolisisme dapat menghapus rasisme Belanda (Utami,
2012a:17).
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Pada bab 2 kita kembali ke tahun 1919 ketika Soegija datang ke Eropa
pertamakali untuk belgjar di Belanda(sampai 1926) dan mengunjugi kota Roma.
Diaberangkat dengan kapal dari Tanjung ke Eropa. Bagian terbanyak dari bab
ini berkisah tentang masastudi Soegijadi Belanda (“ sebuah negarayang dingin,
orang Belanda tidak mudah senyum seperti orang Indonesia’). Dia juga
memberikan beberapa informasi penting tentang Vatikan dan Gereja Katolik
secara umum (dalam seluruh buku seorang bisa merasa bahwa pembaca-
pembacabukan Katolik jugadiandaikan akan membacabuku itu). Padahalaman
32-33 dia ingin membuat sebuah pembelaan terhadap selibat: “jika kita
membandingkan Gereja Katolik dengan tubuh manusia, umat awam adalah
darah dan daging, tetapi paraimam adalah tulang-tulang. Darah dan daging
bisamemperbanyak dirinya, tetapi tidak demikian dengan tulang-tulang: mereka
tidak organik, walaupun berasal dari yang organik. Karenaitu imam-imam tidak
dapat memperbanyak diri merekal”

Bab 3 bahkan kembali lagi ke masalalu: Muntilan padatahun 1909, ketika
Soegijaditerimasebagai seorang siswa Sekolah Menengah (setelah mengikuti
kursus pel g aran Belandayang dibutuhkan untuk sekolah pendidikan guru yang
ingindiaikuti). Fransvan Lith, seorang misionaris Belanda, dilukiskan sebagai
seorang imam yang sungguh-sungguh melayani dan penuh kasih yang mulai
membuka sekolah di Muntilan, tanpa ada kewajiban bahwamurid-murid harus
menjadi Katolik. Diabahkan mempersulit murid-murid untuk menjadi Katolik:
mereka harus meminta izin dari orang tua mereka sebelum mereka dibaptis
dan menjadi orang-orang Katolik secara penuh. Soegija ingin memahami
latarbel akang guru-gurunya, jugaide-ide sulit dari agamamerekaseperti doktrin
tentang Tritunggal. Halaman 54-5 memberi dua penjelasan tentang Trinitas.
Pertamaadal ah pemikiran ThomasA quinasyang membandingkan tigakwalitas
yang berasal dari matahari: cahaya, panas dan terang. Dari Santo Augustinus
Utami mengutip keterbatasan pengetahuan manusiayang dibandingkan dengan
seorang anak kecil yang ingin menggali sebuah lubang di pesisir pantai dan
mengisi seluruhisi lautan ke dalam lubang itu.

Tema utama bab 4 adalah pentahbisan imam di tengah kelahiran
nasionalisme Indonesia. Di Belanda Soegija bertemu pertama kali dengan
Muhammad Hatta. Kemudian dia masih berkontak dengan teman kelasnya
Ignatius Kasimo, pemimpin orang-orang Jawa dan kemudian menjadi
pemimpin Partai Katolik. Bab 5 mulai dengan serangan Jepang terhadap In-
donesia pada tahun 1942. Dalam kaitannya dengan posisi Gereja terhadap
Sosialime National German Paus Pius X1 dipuji sebagai seorang pemimpin
yang berani, tetapi Pius X1| sebagai seorang dengan pandangan yang dingin,
penuh diplomasi, tanpa karisma profetis. Soegija digambarkan seperti Pius
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X1, yang ingin melindungi Gereja (“relasi yang baik dengan Jepang; Vatikan
sebagai negarayang yang diakui oleh kaisarmu”), tetapi juga membela semua
penduduk Indonesia dari kekejaman orang-orang Jepang. Segera setelah
kemerdekaan ada perang antara tentara Indonesia dengan tentara-tentara
sekutu. Soegija adalah seorang mediator antara pihak-pihak itu dan dapat
mencapai sebuah perdamaian pada tanggal 20 Oktober 1945 setelah
‘Pertempuran Lima Hari Semarang’.

Padatahun 1946 Soegijapranata pindah ke Y ogyakarta untuk menunjukkan
dukungannyakepada Republik. Di sini diadekat dengan parapemimpin Republik
Indonesia, walaupun dia tinggal di pastoran di Bintaran. Dia tetap menjalin
hubungan dengan uskup Willekenslewat surat-surat (Ayu menambahkan untuk
orang-orang muda: “ pada masaitu orang tidak bisamengirim SM S dan biasa
menulis surat!”). Jauh sebelum Konsili Vatikan |1, dia adalah orang pertama
yang memperkena kan penggunaan bahasa Jawa dan bahasa Indonesia dalam
bagian-bagian liturgi Katolik dan bukan bahasaL atin.

Bab 6 adalah tentang Vatikan I1, konsili yang diaikuti sejak sesi pertama
pada tahun 1962. Pada tahun1963 dia berangkat lagi dengan kapal ke Eropa
untuk mengikuti sesi keduakonsili, karena dokter-dokternyatidak menyetujui
perjalanan dengan pesawat. Di hadapan Y.B. Mangunwijaya (yang kemudian
studi di Aachen, bersama Habibi€) dan seorang seorang imam Indonesiayang
lain, diameninggal dunia. Adahal yang menarik perhatian: Y.B. menurut Ayu
Utami adalah akronim untuk JulianaBernard, pasangan kergjaan Belandayang
menikah pada tahun 1937. Sedangkan Mangunwijaya lahir tahun 1929!
(Perkiraan saya adalah bahwa J.B. adalah singkatan Katolik untuk John the
Baptist [ Yohanes Pembaptis], tetapi umumnyaditulis Yusuf Bilyarta).

Tidak banyak dalam bukuituyang berbicaratentanginisiatif-inisiatif in-
ternal Gergjadari Soegija, bukan bagaimana diamendirikan dan mengorganisir
gerejanya, tetapi melanjutkannyadengan pendididikan menjadi imam. Ternyata
periode 1950-1962 kurang lebih dilewatkan, seperti juga dalam film. Pada
umumnyabuku ini ditulistanpabanyak kritik, dengan banyak kehangatan dan
simpathy tentang orang pertama dari para pemimpin pribumi Jawa yang
menggembal akan umat Katolik. Yang istimewa adal ah episode pada halaman
125-6 tentang devosi Katolik kepada Perawan Maria. Bagian ini tidak
mempunyai kaitannya dengan ceritatentang Soegijapranata atau dengan umat
Katolik Indonesiapadaumumnya, sebab diamengambil hanyabeberapacontoh
dari tempat-tempat ziarah asing Lourdes dan Fatima di Eropa dan Guadalupe
di Mexico untuk menunjukkan sentimen-sentimen bahwabanyak umat Katolik,
teolog-teolog tetapi juga umat awam sederhana sangat mencintai Perawan
Maria. Dia menekankan bahwa Maria tidak pernah menampakkan dirinya

16




kritik terhadap monopoli agama-agama besar - karel steenbrink

kepada orang-orang yang berkuasa dan terpel gjar, tetapi kepada orang-orang
sederhana, wong cilik.

5.  Simpulan

1° Utami tidak menyerang monotei sme-monotei sme konkrit. Diabahkan
di beberapatempat memiliki memori yang cukup simpatik, romantis tentang
tradisi-tradisi Katolik. Dia menyebut latarbelakang Bali dari novel Larung.
Islam Fundamentalis disebutkan secara agak negatif tetapi dia tidak pernah
menyerang secaralangsung. Dia menyatakan bahwadia pernah beradadalam
sebuah “periode atheis” antara umur 19-26, tetapi tidak banyak
mengembangkannya. Pada umumnya dia menunjukkan simpathy terhadap
agama popular daripada agama resmi.

2° Agamadapat didefinisikan dalam sebuah definisi yang luas atau sempit.
Beberapaorang Muslim mengatakan bahwa agama menentukan segal a aspek
hidup harian, dari makanan sampai peraturan-peraturan tentang kebersihan,
dari ekonomi sampai politik dan seksualitas. Juga dalam tradisi Katolik
pernyataan tentang peraturan-peraturan resmi untuk kehidupan keluarga dan
seksualitas cukup kuat. Utami sangat keras dalam pernyataan-pernyataannya
tentang otonomi atas seksualitas dan menolak setiap kontrol dari agama-agama
resmi di bidangini. Di sini diaadalah kekeculaian dalam pengertian modern,
walaupun telah menjadi kebiasaan di banyak wilayah di Indonesia, bahwa
orang-orang muda hidup bersama dan menikah mengikuti aturan-aturan adat,
tetapi lambat untuk sebuah perkawinan gerejani.®

3° Ayu Utami menunjukkan bahwa dia memiliki pengetahuan yang baik
tentang tradisi-tradisi religius. Dia berbicara dengan argumen-argumen yang
baik mengenai doktrin tentang Trinitas, tentang santo Agustinus dan dosaasal,

5 Cf Romo Peter Daly dalam mingguan terkemuka: National Catholic Reporter, 20 Mei 2013,
“Gergjatelah kehilangan kontrol terhadap perkawinan”, menyatakan banyak hal antaralain
tentang orang-orang Katolik modern di USA dan beberapa negara lain: “Mereka hidup
bersama sebelum mereka menikah. Mereka mempunyai anak di luar ikatan perkawinan.
Mereka menikah di luar gereja, sering kali di tempat-tempat sekular. Mereka tidak hidup
lamadalam pernikahan. M erekayang bercerai hampir samabanyak dengan penduduk pada
umumnya. Merekamenikah tanpamendapat anulasi dari gereja. Merekatidak berkonsultasi
dengan kami tentang apakah merekabol eh menerimakomuni. Dan akhir-akhir ini, di belasan
negarabagian dan 14 negara, beberapayang sangat Katolik, merekamenikah dengan sesama
jenis kelamin dan membawa anak-anak mereka ke gereja untuk dibaptis.” Sebuah seruan
yang kuat tentang peranan Gerejayang baik dalam perkawinan, berkaitan dengan [perkawinan,
sic] di Flores, ada [buku] karangan John Prior, 1988.
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debat modern tentang shari’a oleh para ahli seperti Ahmed Abdullahi An-
Na imdari Sudan, tetapi diaadalah seorang yang penulis berbakat yang mampu
mencampur tulisan serius tentang agama dengan pembicaraan humor, absurd
dan relativisme dalam arti yang benar.

4° Utami bukanlah seorang promotor yang bersemangat tentang
interpretasi liberal terhadap agama. Dia merasa lebih dekat dengan agama-
agamatradisional daripadadengan visi-visi yang kaku dan intektual. Barangkali
fantasi yang bebas menuntut banyak simpati darinya, baik dalam kebiasaan-
kebiasan komunitas-komunitas Katolik tradisional Jawadan Bali, bahkan Papua/
Asmat, melawan dogmatisme fundamentalis.

5° Dalam berbagai ragam tema dan gaya tulisan-tulisannya kita dapat
mengidentifikasi sebuah keprihatinan yang konsi sten akan sebuah spiritualitas
yang hidup, jujur dan personal. Nilai-nilai penghormatan terhadap alam dan
lingkungan, demokrasi yang benar, non-violence dan cintaakan keindahan dan
tradisi-tradisi tua di sebuah masyarakat desa selalu hadir dalam tulisan-
tulisannya. Dia tidak memulainya dengan dogma-dogma yang kaku, tetapi
menulis dengan humor dan suka akan hal-hal yang absurd serta pernyataan-
pernyataan yang mengejutkan. Diamengeritik keinginan-keinginan dalam gjaran
agamadengan penga amannyasendiri; danrefleks pribadinyamendapat prioritas
utama daripada kebenaran-kebenaran yang diulang terus menerus secara
mekanistis. Melawan kebijakan tunggal dari strategi-strategi pembangunan pada
masa Orde Baru Soeharto, Utami sungguh-sungguh mengemukakan agenda
baru Reformasi, bukan dengan mentransfer kebijakan ini kepada pemimpin-
pemimpin lokal tetapi dengan sebuah pilihan yang kuat terhadap pengalaman
dan keyakinan pribadi.®

6° Pada bacaan-bacaan awal saya terkesan dengan kesamaan-kesamaan
gaya magis-realis seperti yang digunakan oleh Murakami. Tetapi referensi-
refensi detail pada peristiwa-peristiwa historis dari novel Saman sampai
pemberontakan G30S padatanggal 30 September 1965 dan peristiwa setelah

6 Draf pertamadari kontribusi ini dipresentasikan pada panel tentang “Religious Dynamics
inIndonesia: Between Orthodoxy and Individual Experience”, padapertemuan EUROSEAS,
the Europeans Association of Southeast Asian Studies di Lisbon, 2-5 Juli 2013. Saya
berterimakasih kepada Dr. Susanne Rodemeier (Heidelberg) yang telah mengorganisir panel
ini. Sayamengucapkan terimakasih kepada Dr. Simon Rae (Dunedin, New Zealand) untuk
koreksi-koreksi dan anjuran-anjurannya, Maya Sutedja-Liem dan M onique Soesman untuk
terjemahan Belanda Saman, Larung, Bilangan Fu, yang merupakan akses pertama pada
tulisan-tulisan itu, dan terutama kepada, Ayu Utami untuk tulisan yang mengesankan dan
telah memberi komentar tentang beberapahal.
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itu, dicampur dengan cerita-cerita mitis Jawa dari wayang, adalah lebih
relevan jika saya membandingkannya dengan Salman Rushdie. Meskipun
demikian, Utami adalah seorang penulis berbakat dengan gayanya sendiri.
Diamendefinisikan interpretasinyatentang sejarah modern Indonesiadengan
suatu perasaan yang mendalam akan hal yang misterius, akan kelangsungan
kekuatan-kuatan magis dan kebutuhan untuk memelihara unsur-unsur
tradisional serta melawan kekejaman kuasa agama-agama duniadi Indone-
sia pada masakini.
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