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Abstrak  
Artikel ini berangkat dari refleksi atas pemahaman budaya Timor yang 

melihat darah sebagai simbol hubungan dengan leluhur melalui ritus 

penghormatan arwah. Tujuan kajian ini adalah menafsirkan ulang makna 

darah bukan sekadar unsur biologis atau ritualistik, melainkan sebagai 

pengingat eksistensial yang menegaskan kesinambungan relasional antara 

manusia dan leluhur. Dengan menggunakan pendekatan filsafat relasional 

(Levinas, Marcel) serta teologi inkarnasional, analisis dilakukan melalui 

telaah literatur dan interpretasi simbolik. Hasil kajian menunjukkan bahwa 

kesadaran akan darah menghadirkan dimensi etis baru; relasi dengan leluhur 

tidak bergantung pada ritus, tetapi pada kesadaran genetik yang menubuh 

dalam diri generasi penerus. Kesimpulannya, darah menjadi simbol 

kesadaran relasional yang mengatasi batas biologis dan spiritual, 

menegaskan tanggung jawab manusia untuk menghidupi nilai-nilai leluhur 

sebagai bentuk penghormatan yang sejati. 

Kata Kunci: Darah, Leluhur, Budaya Timor, Filsafat Relasional, Teologi 

Inkarnasional.  

 

 

Abstract  
This article arises from a reflection on Timorese culture, which perceives 

blood as a symbol of connection with ancestors through rituals of 

remembrance. The purpose of this study is to reinterpret the meaning of 

blood not merely as a biological or ritual element but as an existential 

reminder affirming the continuous relational bond between the living and 

their ancestors. Using a relational philosophical approach (Levinas, Marcel) 
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and incarnational theology, this analysis employs literature review and 

symbolic interpretation. The results reveal a new ethical dimension; the 

relationship with ancestors does not rely on ritual performance but on 

genetic awareness embodied in the descendants. In conclusion, blood 

becomes a symbol of relational consciousness that transcends biological 

and spiritual boundaries, affirming the human responsibility to live out 

ancestral values as the truest form of remembrance and respect 

Keywords: Blood, Ancestors, Timorese Culture, Relational Philosophy, 

Incarnational Theology. 

 

1. Pengantar 

Setiap budaya memiliki cara tersendiri untuk menafsirkan 

hubungan antara yang hidup dan yang telah meninggal. Dalam konteks 

masyarakat Timor, relasi tersebut sering diungkapkan melalui ritus 

penghormatan leluhur yang kaya akan simbol dan makna. Ritus-ritus 

seperti naketi, soro, atau batar matan menjadi ruang di mana manusia 

Timor berjumpa dengan jejak para pendahulunya. Namun, di balik 

penghormatan yang sakral itu tersimpan paradoks relasional, seolah-

olah kehadiran leluhur hanya dapat dijembatani melalui ritus tertentu. 

Dalam pandangan ini, hubungan antara yang hidup dan yang mati 

bersifat seremonial dan terputus dari kesadaran eksistensial yang lebih 

dalam. 

Padahal, kesadaran akan asal-usul manusia tidak berhenti pada 

ritus, tetapi berakar dalam realitas biologis dan ontologis yang disebut 

“darah.” Dalam perspektif filosofis, darah tidak sekadar cairan biologis 

yang mengalir dalam tubuh, melainkan simbol kesinambungan 

eksistensi antara generasi. Plato memahami jiwa sebagai prinsip 

kehidupan yang kekal dan berbeda dari tubuh, namun ia tidak sampai 

melihat dimensi keterhubungan tubuh antar-generasi melalui aspek 

materialnya (Plato, 1977). Sementara Aristoteles menegaskan bahwa 

psyche merupakan bentuk dari tubuh hidup (form of a living body), yang 

memberi aktualitas pada materi. Dalam kerangka ini, darah dapat 

dipahami sebagai medium yang menampung daya kehidupan yang 

bersifat generatif dan menghubungkan manusia dengan sumber 

asalnya. 

Kesadaran akan “darah” sebagai simbol eksistensi kolektif juga 

ditemukan dalam tradisi Timor. Bagi masyarakat Timor, manusia tidak 

berdiri sendiri, melainkan merupakan bagian dari jalinan genealogis 

yang disebut ukun (garis darah) (Neno, 2018). Namun, seiring 

berjalannya waktu, pemaknaan akan garis darah itu sering digeser 

menjadi urusan ritualistik semata. Ritus dilakukan sebagai upaya 
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menghadirkan kembali leluhur yang dianggap jauh atau terlupakan. 

Padahal, jika dipahami secara filosofis, hubungan itu sesungguhnya 

tidak pernah terputus karena ia terjamin dalam struktur keberadaan 

manusia itu sendiri. Maurice Merleau-Ponty menyebut tubuh sebagai 

“tempat kesadaran” (the place of consciousness), karena melalui tubuh 

manusia menghayati dunia dan mewarisi makna dari generasi 

sebelumnya (Merleau-Ponty, 2012). Dengan demikian, darah dapat 

dimaknai sebagai “memori ontologis,” yaitu kesadaran yang menubuh 

tentang asal dan keterhubungan manusia dalam jaringan kehidupan. 

Kajian ini bertolak dari refleksi atas perayaan All Souls’ Day 

dalam konteks budaya Timor, di mana manusia merayakan persekutuan 

dengan mereka yang telah mendahului dalam iman. Perayaan tersebut 

tidak sekadar mengenang yang telah tiada, tetapi menegaskan bahwa 

kehidupan adalah kesinambungan yang tak terputus antara masa lalu 

dan masa kini. Di titik inilah muncul gagasan bahwa “darah sebagai 

pengingat” menjadi simbol kesadaran genetik dan relasional yang 

menembus batas antara hidup dan mati. Dengan menggabungkan 

pendekatan filosofis, teologis, dan antropologis, kajian ini hendak 

menyingkap bahwa relasi dengan leluhur tidak membutuhkan mediasi 

ritual untuk “menghadirkan” mereka kembali, sebab mereka senantiasa 

hadir dalam keberadaan yang menubuh melalui darah dan kesadaran 

generatif manusia. 

Dalam terang teologi inkarnasional, tubuh manusia tidak pernah 

netral, sebab tubuh manusia merupakan locus pewahyuan memori, 

relasi, dan sejarah keselamatan. Karena itu, dara sebagai bagian 

terdalam dari tubuh dapat dibaca bukan hanya sebagai unsur biologis, 

tetapi dalam simbol kehadiran yang mengikat masa lalu, masa kini, dan 

harapan eskatologis komunitas. Dalam konteks budaya Timor, 

pemahaman ini memungkinkan relasi dengan leluhur dibaca secara 

lebih organik; bukan sebagai kehadiran yang harus dihadirkan melalui 

ritus semata, tetapi sebagai memori kasih dan tanggung jawab yang 

telah menubuh dalam diri generasi penerus. 

Tujuan dari kajian ini ialah menafsirkan ulang makna darah 

sebagai pengingat dalam konteks budaya Timor dengan 

mempertimbangkan dimensi filosofis dan teologisnya. Kajian ini juga 

bermaksud mengkritisi kecenderungan ritualistik dalam tradisi lokal 

yang secara tidak sadar menegaskan keterpisahan relasional antara 

manusia dan leluhurnya. Dengan demikian, refleksi ini diharapkan 

dapat memperkaya wacana filsafat kebudayaan dan teologi kontekstual 

di Indonesia, serta menawarkan pandangan baru bahwa kesadaran 
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genetik merupakan bentuk persekutuan eksistensial yang 

menghidupkan memori leluhur di dalam diri setiap generasi. 

 

2. Metode 

Artikel ini menggunakan metode kajian kualitatif berbasis studi 

pustaka dengan pendekatan hermeneutika simbolik dan filsafat 

relasional. Data utama berupa literatur mengenai budaya Timor, ritus 

penghormatan leluhur, simbol darah, serta teks-teks filosofis dan 

teologis yang relevan dengan tema relasi genealogis dan kesadaran 

eksistensial. Pendekatan ini dipilih karena memungkinkan pembacaan 

yang mendalam atas simbol lokal bukan hanya sebagai praktik budaya, 

tetapi juga sebagai locus makna yang memuat dimensi ontologis, etis, 

dan spiritual. 

Analisis dilakukan melalui tiga tahap. Pertama, identifikasi 

makna simbolik darah dalam bahasa budaya Timor, terutama dalam 

konsep ukun, ritus penghormatan leluhur, dan ungkapan lokal yang 

berkaitan dengan garis keturunan. Kedua, interpretasi filosofis 

dilakukan melalui dialog dengan pemikiran Emmanuel Levinas, 

Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty, dan beberapa pemikir lain 

yang menekankan relasionalitas keberadaan manusia. Ketiga, hasil 

interpretasi tersebut disintesiskan dengan perspektif teologi 

inkarnasional untuk menemukan relevansinya bagi spiritualitas 

kontekstual, pembentukan etika komunal, dan dialog lintas iman dalam 

masyarakat plural. 

Dengan metode ini, artikel tidak berhenti pada deskripsi 

antropologis, tetapi bergerak menuju reinterpretasi filosofis-teologis 

atas simbol darah sebagai pengingat yang hidup dalam tubuh, memori, 

dan kesadaran kolektif masyarakat Timor. 

 

3. Diskusi dan Pembahasan  

3.1 Konteks Budaya Timor dan Pemahaman tentang Leluhur 

Dalam kebudayaan Timor, relasi antara manusia dan leluhur 

bukan sekadar hubungan historis, tetapi juga spiritual dan sosial. 

Leluhur dipahami sebagai bagian integral dari komunitas yang tetap 

memiliki peran aktif dalam kehidupan sehari-hari. Kehadiran mereka 

diyakini menuntun, melindungi, bahkan menegur keturunan yang lalai 

menjaga nilai-nilai warisan. Dalam pandangan kosmologis Timor, 

manusia hidup dalam jalinan relasi tiga dimensi; dengan yang Ilahi (Uis 

Neno), dengan sesama manusia, dan dengan para leluhur (mauf) (Boe, 
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2019). Keseluruhan relasi ini tidak dapat dipisahkan, sebab seluruhnya 

membentuk kesatuan eksistensial yang disebut keseimbangan kosmos. 

Salah satu ciri kuat budaya Timor adalah keyakinan bahwa dunia 

para leluhur tidak terputus dari dunia orang hidup. Keyakinan ini 

diwujudkan melalui berbagai ritus seperti naketi (upacara perdamaian), 

batar matan (persembahan panen), dan matebian (peringatan arwah) 

(H. S. Taolin, 2021). Ritus-ritus tersebut menjadi cara komunitas 

menegaskan kembali keterhubungan antara dunia nyata dan dunia roh. 

Namun dalam praktiknya, ritus ini sering kali juga memperlihatkan 

kesenjangan, di mana kehadiran leluhur seolah-olah hanya mungkin 

melalui upacara, bukan sebagai kesadaran yang terus mengalir dalam 

kehidupan sehari-hari. Dengan demikian, ritus yang semula berfungsi 

untuk memperkuat relasi dapat berubah menjadi bentuk distansi 

simbolik — kehadiran yang dihadirkan, tetapi tidak dihayati. 

Secara antropologis, masyarakat Timor melihat leluhur bukan 

hanya sebagai figur masa lalu, melainkan sebagai sumber legitimasi 

moral dan sosial. Dalam setiap kegiatan penting, terutama dalam 

musyawarah adat, nama leluhur selalu disebut untuk menegaskan 

otoritas kebenaran dan tradisi. Dalam konteks ini, darah menjadi tanda 

ikatan genealogis yang tidak dapat diganggu gugat. Istilah ukun 

merujuk pada garis keturunan yang mengikat seseorang dengan asal-

usulnya (H. S. Taolin, 2021). Melanggar ukun berarti mengingkari 

dasar eksistensi diri, karena ukun tidak hanya berbicara tentang 

hubungan darah, tetapi juga tanggung jawab etis untuk meneruskan 

nilai dan kehormatan keluarga. 

Namun, pemahaman ini menyimpan paradoks; di satu sisi, 

masyarakat Timor mengakui keberadaan leluhur dalam darah dan 

keturunan; di sisi lain, relasi itu seolah-olah hanya dapat diaktifkan 

melalui ritus. Ketika bencana, penyakit, atau konflik sosial terjadi, 

leluhur sering kali dianggap sebagai pihak yang “marah” karena 

dilupakan. Dalam pandangan ini, hubungan leluhur dan keturunan 

menjadi transaksional, dihidupkan oleh persembahan, bukan oleh 

kesadaran akan keterikatan yang terus-menerus. Paradigma ini 

menunjukkan bahwa budaya Timor masih menafsirkan kehadiran 

leluhur dalam kerangka simbolik-ritual, belum dalam kesadaran 

eksistensial yang menubuh. 

Padahal, dalam pandangan filosofis, relasi semacam itu dapat 

dibaca sebagai bentuk kesadaran kolektif yang melampaui ruang dan 

waktu. Gabriel Marcel menegaskan bahwa keberadaan manusia selalu 

bersifat being-with, yaitu keberadaan yang hanya bermakna dalam 
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relasi dengan yang lain (Marcel, 1960). Maka, dalam konteks budaya 

Timor, relasi dengan leluhur seharusnya tidak dipahami sebagai 

hubungan antara dua dunia yang terpisah, melainkan sebagai 

persekutuan ontologis yang mengalir dalam kesadaran dan tubuh 

generasi penerus. Dengan demikian, ritual penghormatan tidak perlu 

dipandang sebagai usaha “menghadirkan kembali” leluhur, melainkan 

sebagai perayaan kesadaran akan kehadiran mereka yang telah tertanam 

dalam darah, dalam sejarah, dan dalam nilai-nilai yang diwariskan. 

Pemahaman baru ini membuka ruang reflektif untuk melihat ritus 

bukan sebagai alat menghadirkan yang absen, tetapi sebagai simbol 

pengingat akan relasi yang telah, sedang, dan akan terus hidup. Darah 

menjadi tanda kehadiran yang permanen, pengingat bahwa manusia 

Timor tidak hanya berasal dari leluhurnya, tetapi juga membawa 

mereka dalam setiap denyut kehidupan. Maka, pergeseran dari 

paradigma ritual menuju kesadaran genetik menjadi langkah penting 

dalam memperdalam makna relasi leluhur di tengah budaya yang kaya 

simbol namun kerap kehilangan kesadaran eksistensialnya. 

 

3.2 Darah dan Kesadaran Genetik dalam Perspektif Filosofis 

Dalam wacana filosofis, “darah” memiliki makna yang jauh 

melampaui dimensi biologisnya. Ia adalah simbol kehidupan, memori, 

dan keterhubungan. Darah mengalir tidak hanya sebagai penopang 

fisiologis, tetapi juga sebagai penanda kontinuitas eksistensi manusia. 

Dalam konteks budaya Timor, pemahaman ini menemukan 

relevansinya karena darah dipandang sebagai jembatan antara masa 

lalu, masa kini, dan masa depan. Manusia tidak lahir dari ruang kosong, 

melainkan dari jaringan relasional yang menyatu melalui darah leluhur. 

Dengan demikian, darah bukan sekadar fakta biologis, melainkan 

kenyataan ontologis yang menubuh dalam diri manusia. 

Filsafat klasik telah memberikan landasan awal bagi pemahaman 

ini. Aristoteles menyebut kehidupan sebagai entelecheia artinya gerak 

yang menandai aktualitas dari potensi yang ada dalam materi (Smith), 

1984). Darah, dalam perspektif ini, bukanlah benda mati, tetapi prinsip 

kehidupan yang menandakan bahwa tubuh adalah “substansi yang 

bergerak menuju pemenuhan dirinya.” Dengan demikian, kehidupan 

biologis sudah mengandung dimensi metafisis; darah menjadi 

pengingat bahwa eksistensi manusia adalah keberlanjutan dari gerak 

kehidupan sebelumnya. Dalam pandangan Aristoteles ini tersirat 

gagasan tentang keterhubungan yang inheren dalam makhluk hidup, 
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yang secara analogis dapat diperluas untuk memahami kesinambungan 

antar-generasi. 

Dalam tradisi modern, Maurice Merleau-Ponty menegaskan 

bahwa tubuh bukan sekadar wadah jiwa, tetapi subjek yang menghayati 

dunia (Merleau-Ponty, 2012). Tubuh adalah tempat di mana kesadaran 

berakar, dan melalui tubuh manusia mewarisi pengalaman generasi 

sebelumnya. Bila tubuh adalah “memori yang menubuh,” maka darah 

dapat dipahami sebagai “memori yang mengalir.” Ia membawa warisan 

biologis sekaligus pengalaman eksistensial. Pemikiran Merleau-Ponty 

membantu kita memahami bahwa kesadaran genetik bukan hanya soal 

pewarisan gen, tetapi juga pewarisan makna (heritage of meaning). Di 

titik ini, tubuh yang mewarisi makna juga menjadi ruang teologis 

tempat rahmat bekerja melalui sejarah manusia, sehingga pewarisan 

darah sekaligus dapat dibaca sebagai pewarisan panggilan etis dan 

spiritual. Dengan demikian, darah menjadi simbol kesadaran relasional 

yang tak terputus di antara mereka yang hidup dan yang telah 

meninggal.  

Dalam konteks yang lebih eksistensial, Gabriel Marcel berbicara 

tentang keberadaan manusia sebagai participation in being, partisipasi 

dalam keberadaan yang lebih besar dari dirinya sendiri (Marcel, 1965). 

Manusia tidak berdiri otonom, melainkan selalu dalam relasi dengan 

“yang lain,” baik yang tampak maupun yang tak kasat mata. Maka, 

dalam konteks Timor, hubungan antara manusia dan leluhur bukan 

sekadar hubungan genealogis, tetapi bentuk partisipasi dalam eksistensi 

yang sama. Kesadaran genetik menjadi bentuk keterlibatan eksistensial 

di mana manusia menyadari bahwa dirinya adalah perpanjangan 

kehidupan para pendahulunya. Dalam kesadaran ini, ritual kehilangan 

fungsi “menghadirkan,” sebab kehadiran itu sudah nyata di dalam darah 

yang mengalir. 

Pandangan ini sekaligus menantang dikotomi antara tubuh dan 

roh yang kerap mendominasi cara berpikir religius maupun filosofis. 

Dalam banyak sistem kepercayaan, roh dianggap suci sementara tubuh 

dipandang fana. Namun, dalam kerangka kesadaran genetik, tubuh 

justru menjadi tempat di mana keabadian dihidupi; ia menampung 

memori dan kehidupan yang tidak pernah berhenti. Sebagaimana ditulis 

Teilhard de Chardin, “kita tidak diwarisi oleh masa lalu, tetapi masa 

lalu hidup di dalam kita (Chardin, 1959).” Maka, darah dapat dipahami 

sebagai bentuk “transendensi yang menubuh”,  jembatan antara dimensi 

material dan spiritual, antara yang hidup dan yang telah tiada. 
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Dalam kerangka ini, gagasan tentang darah sebagai pengingat 

membawa dimensi etis dan filosofis yang mendalam. Mengingat darah 

berarti mengingat asal-usul, menghormati kehidupan yang mengalir di 

dalam diri, dan bertanggung jawab terhadap kelanjutannya. Manusia 

tidak hanya menjadi penerima kehidupan, tetapi juga penjaga 

kontinuitasnya. Kesadaran genetik, dengan demikian, adalah bentuk 

spiritualitas yang konkret; spiritualitas yang tidak melarikan diri dari 

tubuh, melainkan menemukan makna terdalam kehidupan justru di 

dalam tubuh yang diwariskan. 

 

3.3 Kritik atas Paradigma Ritualistik dalam Budaya Timor 

Ritus dalam budaya Timor memiliki peran sentral dalam 

membangun jembatan antara dunia manusia dan dunia para leluhur. 

Melalui ritus, manusia menegaskan eksistensinya sebagai bagian dari 

tatanan kosmos yang terhubung. Namun, di balik peran penting itu, 

terdapat kecenderungan laten, artinya kehadiran leluhur sering kali 

dipahami sebagai sesuatu yang harus “dihadirkan kembali” melalui 

tindakan simbolik. Paradigma ini melahirkan bentuk kesadaran religius 

yang bersifat representasional, di mana yang suci, yang ilahi, dan yang 

leluhur hanya hadir melalui tanda, bukan di dalam kesadaran yang 

menubuh. 

Fenomena ini dapat disebut sebagai bentuk keterpisahan 

relasional. Dalam praktiknya, banyak ritus Timor yang menegaskan 

jarak antara manusia dan leluhur, manusia hidup di dunia kini, 

sedangkan leluhur berada di alam lain yang hanya dapat diakses melalui 

ritual tertentu . Misalnya, ketika terjadi bencana atau konflik, komunitas 

sering mengadakan naketi atau kaba makleu untuk “memohon maaf” 

kepada leluhur yang dianggap marah karena dilupakan (Nuban, 2020). 

Di sini, leluhur dipandang sebagai pihak eksternal yang perlu 

ditenangkan melalui persembahan. Paradigma seperti ini, walau 

berakar pada penghormatan yang tulus, pada akhirnya memperkuat 

logika keterpisahan yakni manusia menjadi subjek yang berupaya 

menghadirkan yang absen, bukan menyadari kehadiran yang selalu ada. 

Dalam perspektif antropologi simbolik, Clifford Geertz 

menegaskan bahwa ritus adalah sistem makna yang menata cara 

manusia memahami dan menafsirkan realitas. Ritus tidak sekedar 

tindakan religius, melainkan sebuah teks budaya yang harus dibaca 

secara simbolik untuk menemukan makna yang tersembunyi dibalik 

praktik sosial (Geertz, 1973). Akan tetapi, ketika sistem makna itu 

membeku dalam simbol-simbol eksternal, ritus kehilangan daya 
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transformatifnya. Ritus berubah menjadi performativitas tanpa 

kesadaran, di mana tindakan dilakukan demi menjaga keseimbangan 

sosial, bukan demi memperdalam relasi eksistensial. Hal ini juga 

tampak dalam praktik masyarakat Timor yang lebih menekankan 

ketepatan prosedural daripada intensi reflektif. Dengan kata lain, ritus 

tetap hidup, tetapi kesadarannya sering kali mati. 

Filsafat eksistensial memberikan jalan alternatif untuk membaca 

ulang situasi ini. Gabriel Marcel menekankan pentingnya kehadiran 

yang dihayati, bukan sekadar dihadirkan (presense vécue) (Marcel, 

1965). Bagi Marcel, relasi sejati tidak terjadi melalui representasi 

simbolik, melainkan melalui kesadaran yang partisipatif. Dalam 

kerangka ini, ritus hanya memiliki makna sejauh ia menjadi pengingat 

akan relasi yang sudah ada, bukan alat untuk memanggil kembali yang 

telah pergi. Bila diterapkan dalam konteks Timor, maka ritus 

seharusnya tidak dipahami sebagai sarana menghadirkan leluhur, tetapi 

sebagai perayaan kesadaran bahwa mereka tetap hidup dalam darah dan 

nilai-nilai keturunan. 

Kritik terhadap paradigma ritualistik ini tidak berarti menolak 

ritus itu sendiri. Ritus memiliki nilai pedagogis dan komunal yang 

penting (ia mengikat identitas kolektif, menjaga solidaritas, dan 

mentransmisikan nilai). Namun, dalam konteks filsafat kehidupan, ritus 

harus dibaca ulang sebagai “tindakan kesadaran,” bukan sekadar 

“tindakan pengulangan. Dengan meminjam istilah Paul Ricoeur, ritus 

dapat dipahami sebagai hermeneutika kenangan, yakni upaya 

menafsirkan kembali kehadiran yang hidup dalam memori kolektif 

manusia dan komunitasnya (Ricoeur, 2004). Melalui hermeneutika ini, 

ritus tidak hanya menjaga kesinambungan tradisi, tetapi juga 

memperbarui pemahaman akan eksistensi manusia di dalam sejarah dan 

budaya. Dengan demikian, makna sejati ritus bukan pada perbuatannya, 

tetapi pada kesadaran yang dihidupkannya. 

Paradigma baru ini mengajak manusia Timor untuk berpindah 

dari ritual of presence menuju consciousness of belonging. Relasi 

dengan leluhur tidak lagi ditentukan oleh frekuensi upacara, tetapi oleh 

kedalaman kesadaran bahwa keberadaan manusia adalah kelanjutan 

dari keberadaan mereka. Dalam kesadaran ini, manusia tidak perlu 

“mengundang” leluhur untuk hadir, sebab kehadiran mereka telah nyata 

di dalam darah, bahasa, tanah, dan ingatan. Dengan demikian, 

perubahan perspektif ini membuka jalan menuju spiritualitas baru, 

spiritualitas yang menubuh, sadar, dan berakar pada pengalaman 

eksistensial manusia itu sendiri. 
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3.4 Sintesis Filosofis dan Teologis 

Dalam kebudayaan Timor, darah tidak hanya dipahami secara 

biologis sebagai penanda garis keturunan, tetapi juga sebagai simbol 

eksistensial yang meneguhkan keterhubungan antara manusia, leluhur, 

dan tanah. Dalam ungkapan lokal seperti “ma darah ni manas,” (darah 

itu panas), tersimpan kesadaran bahwa darah membawa memori dan 

kehidupan yang tak terputus. Dalam horizon simbolik Timor, darah 

tidak pernah hadir sebagai substansi biologis yang netral, tetapi selalu 

terikat pada ukun sebagai garis genealogis yang menghubungkan 

seseorang dengan leluhur, tanah asal, rumah adat, dan nama suku. 

Karena itu, ungkapan lokal ma darah ni manas tidak cukup dipahami 

sebagai ekspresi emosi atau keberanian, melainkan sebagai penanda 

intensitas keterikatan eksistensial dengan martabat komunal. Darah 

menjadi bahasa simbolik yang menyatukan identitas personal dengan 

memori kolektif komunitas. Melalui simbol ini, orang Timor menyadari 

bahwa dirinya tidak pernah berdiri sendiri, sebab keberadaannya selalu 

ditopang oleh relasi dengan leluhur, tanah warisan, dan nilai-nilai yang 

diwariskan lintas generasi.   

Secara filosofis, pemahaman tentang darah dapat dibaca melalui 

perspektif ontologi relasional. Emmanuel Levinas menegaskan bahwa 

keberadaan manusia selalu bersifat “menuju yang lain” (être pour 

l’autre) sebuah gerak keluar dari diri untuk menemukan makna dalam 

relasi (Levinas, 1969). Jika dimasukkan ke dalam konteks Timor, maka 

darah menjadi medium yang menjembatani hubungan itu; manusia ada 

karena yang lain, bukan tanpa yang lain. Darah, dengan demikian, 

adalah “jejak ontologis” dari kehadiran yang lain dalam diri. Kesadaran 

akan darah berarti kesadaran akan relasi, dan dengan itu, juga kesadaran 

akan tanggung jawab untuk menjaga, menghormati, dan meneruskan 

kehidupan yang diwariskan. 

Dalam pandangan teologis, simbol darah memiliki resonansi 

yang mendalam. Dalam tradisi biblis, darah adalah tanda perjanjian dan 

kehidupan, misalnya dalam kitab Ulangan dinyatakan bahwa “nyawa 

makhluk ada dalam darahnya” (Ul. 12:23)(LAI, 2013). Di dalam 

Kristus, simbol ini mencapai puncaknya, darah menjadi wujud cinta 

yang mengikat manusia dalam relasi baru dengan Allah (Balthasar, 

1982). Melalui perspektif ini, simbol darah dalam budaya Timor 

menemukan makna teologisnya, bahwa setiap relasi genealogis adalah 

partisipasi dalam misteri penciptaan dan penebusan. Artinya, darah 

leluhur yang mengalir di dalam diri manusia Timor bukan sekadar 
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identitas etnis, melainkan juga panggilan untuk menghidupi kasih dan 

tanggung jawab komunal. 

Dengan demikian, darah dapat dipahami sebagai pengingat 

relasional. Ia mengingatkan manusia bahwa hidup bukanlah milik 

individu, tetapi jaringan eksistensi yang saling terhubung. Dalam 

kesadaran ini, ritus-ritus Timor dapat dibaca ulang; bukan lagi sebagai 

upaya menghadirkan leluhur yang “hilang,” melainkan sebagai 

tindakan simbolik untuk menyadari kembali kehadiran yang sudah 

menyatu dalam diri. Paul Tillich berbicara tentang iman sebagai 

“keberanian untuk ada” (the courage to be), yakni keberanian untuk 

mengakui bahwa eksistensi manusia berdiri di dalam dan bersama yang 

lain (Tillich, 1952). Maka, iman yang dihayati dalam konteks Timor 

adalah keberanian untuk mengakui bahwa darah leluhur bukan beban 

masa lalu, tetapi sumber daya spiritual yang meneguhkan identitas dan 

tanggung jawab moral terhadap komunitas. 

Dalam kerangka sintesis ini, refleksi tentang darah membawa dua 

implikasi utama. Pertama, secara antropologis, ia menegaskan bahwa 

identitas manusia Timor berakar pada relasi genealogis yang terus 

hidup dalam memori kolektif dan simbol budaya. Kedua, secara 

teologis, ia membuka ruang bagi spiritualitas yang menubuh, di mana 

iman tidak hanya dipraktikkan dalam ritus, tetapi dihidupi dalam 

kesadaran relasional yang penuh cinta, tanggung jawab, dan 

penghormatan terhadap asal-usul kehidupan. Dengan demikian, “darah 

sebagai pengingat” bukan sekadar metafora budaya, melainkan ekspresi 

dari kesadaran eksistensial dan iman yang berakar dalam sejarah 

manusia Timor itu sendiri. 

 

3.5 Implikasi Kultural dan Etis 

Refleksi tentang darah sebagai pengingat dalam budaya Timor 

membuka jalan bagi pembacaan baru terhadap relasi manusia dan 

leluhur dalam horizon kebudayaan dan moralitas. Kesadaran bahwa 

darah membawa memori genealogis menuntun masyarakat Timor 

untuk meninjau kembali makna penghormatan kepada leluhur, bukan 

lagi sebagai tindakan ritualistik semata, tetapi sebagai kesadaran etis 

untuk menjaga kesinambungan hidup, relasi, dan nilai-nilai 

kemanusiaan. Dalam kerangka ini, penghormatan kepada leluhur 

menjadi bentuk tanggung jawab moral yang menubuh, bukan sekadar 

ekspresi religius formal. 

Secara kultural, simbol darah dapat menjadi titik awal 

rekonstruksi pemahaman tentang identitas Timor. Dalam banyak 
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komunitas, identitas sering dilekatkan pada tanah leluhur, rumah adat, 

atau ritus tahunan. Namun, akar identitas sejati justru terdapat dalam 

kesadaran bahwa manusia Timor hidup karena leluhurnya, bukan hanya 

bersama mereka dalam ritual . Artinya, tanggung jawab utama pewaris 

bukan untuk mengulang ritus, melainkan untuk menghidupi nilai-nilai 

yang diwariskan seperti solidaritas, gotong royong (nahe biti), dan 

penghargaan terhadap martabat hidup (A. L. Taolin, 2019). Dengan 

demikian, darah menjadi simbol kesadaran kolektif yang menolak 

keterputusan antar-generasi. 

Kesadaran ini membawa implikasi etis yang kuat. Jika darah 

adalah pengingat relasi eksistensial, maka setiap tindakan terhadap 

sesama, terhadap alam, dan terhadap komunitas merupakan refleksi 

langsung dari relasi itu. Dalam perspektif etika relasional, tindakan 

moral tidak lahir dari aturan eksternal, melainkan dari kesadaran akan 

keterhubungan yang melekat dalam diri manusia(Levinas, 1969). 

Dengan kata lain, melukai sesama atau merusak lingkungan sama 

dengan mengkhianati darah yang sama mengalir dalam diri komunitas. 

Ini selaras dengan gagasan Hans Jonas tentang the imperative of 

responsibility yang menyatakan bahwa manusia memiliki kewajiban 

etis untuk menjaga keberlanjutan kehidupan sebagai bentuk tanggung 

jawab terhadap generasi masa depan (Jonas, 1984). 

Dalam konteks Timor, tanggung jawab ini dapat diterjemahkan 

ke dalam bentuk tindakan konkret; pelestarian tanah leluhur, 

penghormatan terhadap tubuh manusia (baik hidup maupun mati), serta 

pendidikan budaya bagi generasi muda. Pendidikan menjadi sarana 

penting untuk menginternalisasi kesadaran genealogis ini, bahwa 

keberadaan manusia selalu bersumber pada yang lain. Melalui proses 

pendidikan yang menanamkan nilai relasi, spiritualitas, dan tanggung 

jawab, generasi muda dapat belajar untuk melihat darah bukan hanya 

sebagai penanda identitas biologis, tetapi sebagai tanda panggilan etis 

untuk menghidupi persekutuan lintas waktu. 

Dalam konteks masyarakat Indonesia yang plural, simbol darah 

sebagai pengingat juga membuka ruang dialog lintas iman yang 

konstruktif. Kesadaran genealogis dalam budaya Timor 

memperlihatkan bahwa penghormatan terhadap leluhur pada dasarnya 

merupakan bahasa universal tentang asal-usul, memori, dan tanggung 

jawab etis. Nilai ini memiliki resonansi dengan berbagai tradisi 

keagamaan lain yang juga menekankan pentingnya menghormati orang 

tua, menjaga kehidupan, dan merawat relasi antar manusia. Dengan 

demikian, simbol darah dapat menjadi jembatan dialog antara iman 
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Kristen, Islam, dan tradisi kepercayaan lokal, bukan pada level 

doktrinal, tetapi pada level etis dan eksistensial. Dalam ruang ini, 

perbedaan iman tidak dilihat sebagai batas pemisah, melainkan sebagai 

peluang untuk menemukan titik temu dalam penghormatan terhadap 

kehidupan dan martabat manusia.  

Secara global, refleksi ini juga menawarkan kontribusi terhadap 

krisis identitas modern. Dunia modern sering menonjolkan 

individualitas yang terputus dari asal-usulnya. Filsuf Charles Taylor 

menilai bahwa masyarakat modern cenderung kehilangan “horizonnya” 

karena terpisah dari sumber makna yang lebih dalam (Taylor, 1989). 

Dalam hal ini, kesadaran genetik yang dihayati dalam budaya Timor 

menjadi alternatif spiritualitas baru, kesadaran bahwa manusia bukan 

makhluk terisolasi, melainkan bagian dari arus kehidupan yang panjang 

dan saling terkait. Dengan demikian, budaya Timor dapat 

menyumbangkan nilai universal; bahwa keberanian untuk mengingat 

asal berarti keberanian untuk mencintai kehidupan dan merawatnya. 

Akhirnya, darah sebagai pengingat menegaskan bahwa 

spiritualitas sejati tidak terletak pada tindakan ritual semata, tetapi pada 

tindakan etis yang berpihak pada kehidupan. Kesadaran genetik dan 

relasional yang hidup di dalam diri setiap orang Timor adalah panggilan 

untuk menjaga keseimbangan antara tradisi dan tanggung jawab moral. 

Maka, menghormati leluhur berarti melanjutkan kehidupan yang 

mereka wariskan, dengan cinta, kesetiaan, dan penghormatan terhadap 

semua yang hidup. 

 

4. Simpulan 

Refleksi ini menunjukkan bahwa dalam budaya Timor, darah 

bukan sekadar unsur biologis atau simbol genealogis, melainkan tanda 

eksistensial yang menegaskan keterhubungan antara manusia, leluhur, 

dan kehidupan itu sendiri. Melalui pendekatan filosofis dan teologis, 

kita menemukan bahwa darah memuat memori ontologis, suatu 

kesadaran bahwa hidup manusia selalu berakar pada yang lain dan tidak 

pernah berdiri sendiri. Kesadaran inilah yang dalam budaya Timor 

sering kali terungkap melalui ritus dan simbol, namun sesungguhnya 

melampaui tindakan ritualistik. Darah adalah pengingat yang menubuh: 

ia berbicara tentang asal, tanggung jawab, dan panggilan untuk 

meneruskan kehidupan dalam cinta dan kesetiaan. 

Dari sisi filsafat, darah menyingkap dimensi relasional manusia 

yang paling dalam. Ia menegaskan bahwa eksistensi bukan milik 

individu, tetapi jaringan kehidupan yang saling terhubung dalam 
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kontinuitas generasi. Emmanuel Levinas menyebut bahwa etika sejati 

lahir dari “wajah yang lain” yang memanggil manusia untuk 

bertanggung jawab (Levinas, 1985). Dalam konteks Timor, panggilan 

itu datang melalui kesadaran akan darah leluhur yang mengalir di dalam 

diri setiap generasi, menuntut sebuah tanggung jawab untuk menjaga 

kehidupan, komunitas, dan alam yang diwariskan. 

Sementara dari sisi teologi, simbol darah membawa manusia pada 

pemahaman iman yang menubuh. Darah Kristus, yang menjadi pusat 

keselamatan, menegaskan bahwa kehidupan sejati lahir dari 

pengorbanan dan relasi kasih (Ratzinger, 2004). Dengan demikian, 

kesadaran genetik dalam budaya Timor dapat dibaca sebagai bentuk 

partisipasi manusia dalam misteri ilahi, sebuah panggilan untuk 

menghidupi kasih yang mengalir dari generasi ke generasi. Darah 

leluhur dan darah Kristus bertemu dalam makna yang sama; keduanya 

mengingatkan manusia bahwa hidup adalah anugerah yang harus dijaga 

dan diteruskan. 

Akhirnya, refleksi ini menuntun pada satu kesimpulan; darah 

adalah simbol kesadaran relasional yang mengatasi batas hidup dan 

mati. Ia menyatukan manusia dalam satu jaringan eksistensi yang terus 

berdenyut. Dalam setiap tetes darah, tersimpan sejarah, nilai, dan doa 

para leluhur. Menyadari hal ini berarti belajar untuk menghormati 

kehidupan, memelihara bumi, dan merawat relasi kemanusiaan yang 

luhur. Dalam kata-kata sederhana namun penuh makna; “Dalam setiap 

tetes darah, ada kisah leluhur yang masih bernafas.” 

Refleksi ini diharapkan dapat menjadi sumbangan kecil bagi 

pembacaan baru terhadap budaya Timor, yang tidak berhenti pada 

praktik ritual, melainkan menuju pada kesadaran eksistensial dan etis. 

Sebab, penghormatan sejati kepada leluhur bukanlah dengan 

menghidupkan mereka melalui ritus, tetapi dengan menghidupi nilai-

nilai mereka dalam hidup keseharian — kasih, tanggung jawab, dan 

kesetiaan terhadap kehidupan itu sendiri. 
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