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Abstrak

Artikel ini berangkat dari refleksi atas pemahaman budaya Timor yang
melihat darah sebagai simbol hubungan dengan leluhur melalui ritus
penghormatan arwah. Tujuan kajian ini adalah menafsirkan ulang makna
darah bukan sekadar unsur biologis atau ritualistik, melainkan sebagai
pengingat eksistensial yang menegaskan kesinambungan relasional antara
manusia dan leluhur. Dengan menggunakan pendekatan filsafat relasional
(Levinas, Marcel) serta teologi inkarnasional, analisis dilakukan melalui
telaah literatur dan interpretasi simbolik. Hasil kajian menunjukkan bahwa
kesadaran akan darah menghadirkan dimensi etis baru; relasi dengan leluhur
tidak bergantung pada ritus, tetapi pada kesadaran genetik yang menubuh
dalam diri generasi penerus. Kesimpulannya, darah menjadi simbol
kesadaran relasional yang mengatasi batas biologis dan spiritual,
menegaskan tanggung jawab manusia untuk menghidupi nilai-nilai leluhur
sebagai bentuk penghormatan yang sejati.

Kata Kunci: Darah, Leluhur, Budaya Timor, Filsafat Relasional, Teologi
Inkarnasional.

Abstract

This article arises from a reflection on Timorese culture, which perceives
blood as a symbol of connection with ancestors through rituals of
remembrance. The purpose of this study is to reinterpret the meaning of
blood not merely as a biological or ritual element but as an existential
reminder affirming the continuous relational bond between the living and
their ancestors. Using a relational philosophical approach (Levinas, Marcel)
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and incarnational theology, this analysis employs literature review and
symbolic interpretation. The results reveal a new ethical dimension; the
relationship with ancestors does not rely on ritual performance but on
genetic awareness embodied in the descendants. In conclusion, blood
becomes a symbol of relational consciousness that transcends biological
and spiritual boundaries, affirming the human responsibility to live out
ancestral values as the truest form of remembrance and respect
Keywords: Blood, Ancestors, Timorese Culture, Relational Philosophy,
Incarnational Theology.

1. Pengantar

Setiap budaya memiliki cara tersendiri untuk menafsirkan
hubungan antara yang hidup dan yang telah meninggal. Dalam konteks
masyarakat Timor, relasi tersebut sering diungkapkan melalui ritus
penghormatan leluhur yang kaya akan simbol dan makna. Ritus-ritus
seperti naketi, soro, atau batar matan menjadi ruang di mana manusia
Timor berjumpa dengan jejak para pendahulunya. Namun, di balik
penghormatan yang sakral itu tersimpan paradoks relasional, seolah-
olah kehadiran leluhur hanya dapat dijembatani melalui ritus tertentu.
Dalam pandangan ini, hubungan antara yang hidup dan yang mati
bersifat seremonial dan terputus dari kesadaran eksistensial yang lebih
dalam.

Padahal, kesadaran akan asal-usul manusia tidak berhenti pada
ritus, tetapi berakar dalam realitas biologis dan ontologis yang disebut
“darah.” Dalam perspektif filosofis, darah tidak sekadar cairan biologis
yang mengalir dalam tubuh, melainkan simbol kesinambungan
eksistensi antara generasi. Plato memahami jiwa sebagai prinsip
kehidupan yang kekal dan berbeda dari tubuh, namun ia tidak sampai
melihat dimensi keterhubungan tubuh antar-generasi melalui aspek
materialnya (Plato, 1977). Sementara Aristoteles menegaskan bahwa
psyche merupakan bentuk dari tubuh hidup (form of a living body), yang
memberi aktualitas pada materi. Dalam kerangka ini, darah dapat
dipahami sebagai medium yang menampung daya kehidupan yang
bersifat generatif dan menghubungkan manusia dengan sumber
asalnya.

Kesadaran akan “darah” sebagai simbol eksistensi kolektif juga
ditemukan dalam tradisi Timor. Bagi masyarakat Timor, manusia tidak
berdiri sendiri, melainkan merupakan bagian dari jalinan genealogis
yang disebut wukun (garis darah) (Neno, 2018). Namun, seiring
berjalannya waktu, pemaknaan akan garis darah itu sering digeser
menjadi urusan ritualistik semata. Ritus dilakukan sebagai upaya
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menghadirkan kembali leluhur yang dianggap jauh atau terlupakan.
Padahal, jika dipahami secara filosofis, hubungan itu sesungguhnya
tidak pernah terputus karena ia terjamin dalam struktur keberadaan
manusia itu sendiri. Maurice Merleau-Ponty menyebut tubuh sebagai
“tempat kesadaran” (the place of consciousness), karena melalui tubuh
manusia menghayati dunia dan mewarisi makna dari generasi
sebelumnya (Merleau-Ponty, 2012). Dengan demikian, darah dapat
dimaknai sebagai “memori ontologis,” yaitu kesadaran yang menubuh
tentang asal dan keterhubungan manusia dalam jaringan kehidupan.

Kajian ini bertolak dari refleksi atas perayaan All Souls’ Day
dalam konteks budaya Timor, di mana manusia merayakan persekutuan
dengan mereka yang telah mendahului dalam iman. Perayaan tersebut
tidak sekadar mengenang yang telah tiada, tetapi menegaskan bahwa
kehidupan adalah kesinambungan yang tak terputus antara masa lalu
dan masa kini. Di titik inilah muncul gagasan bahwa “darah sebagai
pengingat” menjadi simbol kesadaran genetik dan relasional yang
menembus batas antara hidup dan mati. Dengan menggabungkan
pendekatan filosofis, teologis, dan antropologis, kajian ini hendak
menyingkap bahwa relasi dengan leluhur tidak membutuhkan mediasi
ritual untuk “menghadirkan” mereka kembali, sebab mereka senantiasa
hadir dalam keberadaan yang menubuh melalui darah dan kesadaran
generatif manusia.

Dalam terang teologi inkarnasional, tubuh manusia tidak pernah
netral, sebab tubuh manusia merupakan /ocus pewahyuan memori,
relasi, dan sejarah keselamatan. Karena itu, dara sebagai bagian
terdalam dari tubuh dapat dibaca bukan hanya sebagai unsur biologis,
tetapi dalam simbol kehadiran yang mengikat masa lalu, masa kini, dan
harapan eskatologis komunitas. Dalam konteks budaya Timor,
pemahaman ini memungkinkan relasi dengan leluhur dibaca secara
lebih organik; bukan sebagai kehadiran yang harus dihadirkan melalui
ritus semata, tetapi sebagai memori kasih dan tanggung jawab yang
telah menubuh dalam diri generasi penerus.

Tujuan dari kajian ini ialah menafsirkan ulang makna darah
sebagai pengingat dalam konteks budaya Timor dengan
mempertimbangkan dimensi filosofis dan teologisnya. Kajian ini juga
bermaksud mengkritisi kecenderungan ritualistik dalam tradisi lokal
yang secara tidak sadar menegaskan keterpisahan relasional antara
manusia dan leluhurnya. Dengan demikian, refleksi ini diharapkan
dapat memperkaya wacana filsafat kebudayaan dan teologi kontekstual
di Indonesia, serta menawarkan pandangan baru bahwa kesadaran
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genetik  merupakan  bentuk  persekutuan  eksistensial  yang
menghidupkan memori leluhur di dalam diri setiap generasi.

2.  Metode

Artikel ini menggunakan metode kajian kualitatif berbasis studi
pustaka dengan pendekatan hermeneutika simbolik dan filsafat
relasional. Data utama berupa literatur mengenai budaya Timor, ritus
penghormatan leluhur, simbol darah, serta teks-teks filosofis dan
teologis yang relevan dengan tema relasi genealogis dan kesadaran
eksistensial. Pendekatan ini dipilih karena memungkinkan pembacaan
yang mendalam atas simbol lokal bukan hanya sebagai praktik budaya,
tetapi juga sebagai /ocus makna yang memuat dimensi ontologis, etis,
dan spiritual.

Analisis dilakukan melalui tiga tahap. Pertama, identifikasi
makna simbolik darah dalam bahasa budaya Timor, terutama dalam
konsep wkun, ritus penghormatan leluhur, dan ungkapan lokal yang
berkaitan dengan garis keturunan. Kedua, interpretasi filosofis
dilakukan melalui dialog dengan pemikiran Emmanuel Levinas,
Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty, dan beberapa pemikir lain
yang menekankan relasionalitas keberadaan manusia. Ketiga, hasil
interpretasi  tersebut disintesiskan dengan perspektif teologi
inkarnasional untuk menemukan relevansinya bagi spiritualitas
kontekstual, pembentukan etika komunal, dan dialog lintas iman dalam
masyarakat plural.

Dengan metode ini, artikel tidak berhenti pada deskripsi
antropologis, tetapi bergerak menuju reinterpretasi filosofis-teologis
atas simbol darah sebagai pengingat yang hidup dalam tubuh, memori,
dan kesadaran kolektif masyarakat Timor.

3.  Diskusi dan Pembahasan
3.1 Konteks Budaya Timor dan Pemahaman tentang Leluhur
Dalam kebudayaan Timor, relasi antara manusia dan leluhur
bukan sekadar hubungan historis, tetapi juga spiritual dan sosial.
Leluhur dipahami sebagai bagian integral dari komunitas yang tetap
memiliki peran aktif dalam kehidupan sehari-hari. Kehadiran mereka
diyakini menuntun, melindungi, bahkan menegur keturunan yang lalai
menjaga nilai-nilai warisan. Dalam pandangan kosmologis Timor,
manusia hidup dalam jalinan relasi tiga dimensi; dengan yang Ilahi (Uis
Neno), dengan sesama manusia, dan dengan para leluhur (mauf) (Boe,
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2019). Keseluruhan relasi ini tidak dapat dipisahkan, sebab seluruhnya
membentuk kesatuan eksistensial yang disebut keseimbangan kosmos.

Salah satu ciri kuat budaya Timor adalah keyakinan bahwa dunia
para leluhur tidak terputus dari dunia orang hidup. Keyakinan ini
diwujudkan melalui berbagai ritus seperti naketi (upacara perdamaian),
batar matan (persembahan panen), dan matebian (peringatan arwah)
(H. S. Taolin, 2021). Ritus-ritus tersebut menjadi cara komunitas
menegaskan kembali keterhubungan antara dunia nyata dan dunia roh.
Namun dalam praktiknya, ritus ini sering kali juga memperlihatkan
kesenjangan, di mana kehadiran leluhur seolah-olah hanya mungkin
melalui upacara, bukan sebagai kesadaran yang terus mengalir dalam
kehidupan sehari-hari. Dengan demikian, ritus yang semula berfungsi
untuk memperkuat relasi dapat berubah menjadi bentuk distansi
simbolik — kehadiran yang dihadirkan, tetapi tidak dihayati.

Secara antropologis, masyarakat Timor melihat leluhur bukan
hanya sebagai figur masa lalu, melainkan sebagai sumber legitimasi
moral dan sosial. Dalam setiap kegiatan penting, terutama dalam
musyawarah adat, nama leluhur selalu disebut untuk menegaskan
otoritas kebenaran dan tradisi. Dalam konteks ini, darah menjadi tanda
ikatan genealogis yang tidak dapat diganggu gugat. Istilah wkun
merujuk pada garis keturunan yang mengikat seseorang dengan asal-
usulnya (H. S. Taolin, 2021). Melanggar ukun berarti mengingkari
dasar eksistensi diri, karena wkun tidak hanya berbicara tentang
hubungan darah, tetapi juga tanggung jawab etis untuk meneruskan
nilai dan kehormatan keluarga.

Namun, pemahaman ini menyimpan paradoks; di satu sisi,
masyarakat Timor mengakui keberadaan leluhur dalam darah dan
keturunan; di sisi lain, relasi itu seolah-olah hanya dapat diaktifkan
melalui ritus. Ketika bencana, penyakit, atau konflik sosial terjadi,
leluhur sering kali dianggap sebagai pihak yang “marah” karena
dilupakan. Dalam pandangan ini, hubungan leluhur dan keturunan
menjadi transaksional, dihidupkan oleh persembahan, bukan oleh
kesadaran akan keterikatan yang terus-menerus. Paradigma ini
menunjukkan bahwa budaya Timor masih menafsirkan kehadiran
leluhur dalam kerangka simbolik-ritual, belum dalam kesadaran
eksistensial yang menubuh.

Padahal, dalam pandangan filosofis, relasi semacam itu dapat
dibaca sebagai bentuk kesadaran kolektif yang melampaui ruang dan
waktu. Gabriel Marcel menegaskan bahwa keberadaan manusia selalu
bersifat being-with, yaitu keberadaan yang hanya bermakna dalam
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relasi dengan yang lain (Marcel, 1960). Maka, dalam konteks budaya
Timor, relasi dengan leluhur seharusnya tidak dipahami sebagai
hubungan antara dua dunia yang terpisah, melainkan sebagai
persekutuan ontologis yang mengalir dalam kesadaran dan tubuh
generasi penerus. Dengan demikian, ritual penghormatan tidak perlu
dipandang sebagai usaha “menghadirkan kembali” leluhur, melainkan
sebagai perayaan kesadaran akan kehadiran mereka yang telah tertanam
dalam darah, dalam sejarah, dan dalam nilai-nilai yang diwariskan.

Pemahaman baru ini membuka ruang reflektif untuk melihat ritus
bukan sebagai alat menghadirkan yang absen, tetapi sebagai simbol
pengingat akan relasi yang telah, sedang, dan akan terus hidup. Darah
menjadi tanda kehadiran yang permanen, pengingat bahwa manusia
Timor tidak hanya berasal dari leluhurnya, tetapi juga membawa
mereka dalam setiap denyut kehidupan. Maka, pergeseran dari
paradigma ritual menuju kesadaran genetik menjadi langkah penting
dalam memperdalam makna relasi leluhur di tengah budaya yang kaya
simbol namun kerap kehilangan kesadaran eksistensialnya.

3.2 Darah dan Kesadaran Genetik dalam Perspektif Filosofis

Dalam wacana filosofis, “darah” memiliki makna yang jauh
melampaui dimensi biologisnya. la adalah simbol kehidupan, memori,
dan keterhubungan. Darah mengalir tidak hanya sebagai penopang
fisiologis, tetapi juga sebagai penanda kontinuitas eksistensi manusia.
Dalam konteks budaya Timor, pemahaman ini menemukan
relevansinya karena darah dipandang sebagai jembatan antara masa
lalu, masa kini, dan masa depan. Manusia tidak lahir dari ruang kosong,
melainkan dari jaringan relasional yang menyatu melalui darah leluhur.
Dengan demikian, darah bukan sekadar fakta biologis, melainkan
kenyataan ontologis yang menubuh dalam diri manusia.

Filsafat klasik telah memberikan landasan awal bagi pemahaman
ini. Aristoteles menyebut kehidupan sebagai entelecheia artinya gerak
yang menandai aktualitas dari potensi yang ada dalam materi (Smith),
1984). Darah, dalam perspektif ini, bukanlah benda mati, tetapi prinsip
kehidupan yang menandakan bahwa tubuh adalah “substansi yang
bergerak menuju pemenuhan dirinya.” Dengan demikian, kehidupan
biologis sudah mengandung dimensi metafisis; darah menjadi
pengingat bahwa eksistensi manusia adalah keberlanjutan dari gerak
kehidupan sebelumnya. Dalam pandangan Aristoteles ini tersirat
gagasan tentang keterhubungan yang inheren dalam makhluk hidup,
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yang secara analogis dapat diperluas untuk memahami kesinambungan
antar-generasi.

Dalam tradisi modern, Maurice Merleau-Ponty menegaskan
bahwa tubuh bukan sekadar wadah jiwa, tetapi subjek yang menghayati
dunia (Merleau-Ponty, 2012). Tubuh adalah tempat di mana kesadaran
berakar, dan melalui tubuh manusia mewarisi pengalaman generasi
sebelumnya. Bila tubuh adalah “memori yang menubuh,” maka darah
dapat dipahami sebagai “memori yang mengalir.” la membawa warisan
biologis sekaligus pengalaman eksistensial. Pemikiran Merleau-Ponty
membantu kita memahami bahwa kesadaran genetik bukan hanya soal
pewarisan gen, tetapi juga pewarisan makna (heritage of meaning). Di
titik ini, tubuh yang mewarisi makna juga menjadi ruang teologis
tempat rahmat bekerja melalui sejarah manusia, sehingga pewarisan
darah sekaligus dapat dibaca sebagai pewarisan panggilan etis dan
spiritual. Dengan demikian, darah menjadi simbol kesadaran relasional
yang tak terputus di antara mereka yang hidup dan yang telah
meninggal.

Dalam konteks yang lebih eksistensial, Gabriel Marcel berbicara
tentang keberadaan manusia sebagai participation in being, partisipasi
dalam keberadaan yang lebih besar dari dirinya sendiri (Marcel, 1965).
Manusia tidak berdiri otonom, melainkan selalu dalam relasi dengan
“yang lain,” baik yang tampak maupun yang tak kasat mata. Maka,
dalam konteks Timor, hubungan antara manusia dan leluhur bukan
sekadar hubungan genealogis, tetapi bentuk partisipasi dalam eksistensi
yang sama. Kesadaran genetik menjadi bentuk keterlibatan eksistensial
di mana manusia menyadari bahwa dirinya adalah perpanjangan
kehidupan para pendahulunya. Dalam kesadaran ini, ritual kehilangan
fungsi “menghadirkan,” sebab kehadiran itu sudah nyata di dalam darah
yang mengalir.

Pandangan ini sekaligus menantang dikotomi antara tubuh dan
roh yang kerap mendominasi cara berpikir religius maupun filosofis.
Dalam banyak sistem kepercayaan, roh dianggap suci sementara tubuh
dipandang fana. Namun, dalam kerangka kesadaran genetik, tubuh
justru menjadi tempat di mana keabadian dihidupi; ia menampung
memori dan kehidupan yang tidak pernah berhenti. Sebagaimana ditulis
Teilhard de Chardin, “kita tidak diwarisi oleh masa lalu, tetapi masa
lalu hidup di dalam kita (Chardin, 1959).” Maka, darah dapat dipahami
sebagai bentuk “transendensi yang menubuh”, jembatan antara dimensi
material dan spiritual, antara yang hidup dan yang telah tiada.
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Dalam kerangka ini, gagasan tentang darah sebagai pengingat
membawa dimensi etis dan filosofis yang mendalam. Mengingat darah
berarti mengingat asal-usul, menghormati kehidupan yang mengalir di
dalam diri, dan bertanggung jawab terhadap kelanjutannya. Manusia
tidak hanya menjadi penerima kehidupan, tetapi juga penjaga
kontinuitasnya. Kesadaran genetik, dengan demikian, adalah bentuk
spiritualitas yang konkret; spiritualitas yang tidak melarikan diri dari
tubuh, melainkan menemukan makna terdalam kehidupan justru di
dalam tubuh yang diwariskan.

3.3 Kritik atas Paradigma Ritualistik dalam Budaya Timor

Ritus dalam budaya Timor memiliki peran sentral dalam
membangun jembatan antara dunia manusia dan dunia para leluhur.
Melalui ritus, manusia menegaskan eksistensinya sebagai bagian dari
tatanan kosmos yang terhubung. Namun, di balik peran penting itu,
terdapat kecenderungan laten, artinya kehadiran leluhur sering kali
dipahami sebagai sesuatu yang harus “dihadirkan kembali” melalui
tindakan simbolik. Paradigma ini melahirkan bentuk kesadaran religius
yang bersifat representasional, di mana yang suci, yang ilahi, dan yang
leluhur hanya hadir melalui tanda, bukan di dalam kesadaran yang
menubuh.

Fenomena ini dapat disebut sebagai bentuk keterpisahan
relasional. Dalam praktiknya, banyak ritus Timor yang menegaskan
jarak antara manusia dan leluhur, manusia hidup di dunia kini,
sedangkan leluhur berada di alam lain yang hanya dapat diakses melalui
ritual tertentu . Misalnya, ketika terjadi bencana atau konflik, komunitas
sering mengadakan naketi atau kaba makleu untuk “memohon maaf”
kepada leluhur yang dianggap marah karena dilupakan (Nuban, 2020).
Di sini, leluhur dipandang sebagai pihak eksternal yang perlu
ditenangkan melalui persembahan. Paradigma seperti ini, walau
berakar pada penghormatan yang tulus, pada akhirnya memperkuat
logika keterpisahan yakni manusia menjadi subjek yang berupaya
menghadirkan yang absen, bukan menyadari kehadiran yang selalu ada.

Dalam perspektif antropologi simbolik, Clifford Geertz
menegaskan bahwa ritus adalah sistem makna yang menata cara
manusia memahami dan menafsirkan realitas. Ritus tidak sekedar
tindakan religius, melainkan sebuah teks budaya yang harus dibaca
secara simbolik untuk menemukan makna yang tersembunyi dibalik
praktik sosial (Geertz, 1973). Akan tetapi, ketika sistem makna itu
membeku dalam simbol-simbol eksternal, ritus kehilangan daya
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transformatifnya. Ritus berubah menjadi performativitas tanpa
kesadaran, di mana tindakan dilakukan demi menjaga keseimbangan
sosial, bukan demi memperdalam relasi eksistensial. Hal ini juga
tampak dalam praktik masyarakat Timor yang lebih menekankan
ketepatan prosedural daripada intensi reflektif. Dengan kata lain, ritus
tetap hidup, tetapi kesadarannya sering kali mati.

Filsafat eksistensial memberikan jalan alternatif untuk membaca
ulang situasi ini. Gabriel Marcel menekankan pentingnya kehadiran
yang dihayati, bukan sekadar dihadirkan (presense vécue) (Marcel,
1965). Bagi Marcel, relasi sejati tidak terjadi melalui representasi
simbolik, melainkan melalui kesadaran yang partisipatif. Dalam
kerangka ini, ritus hanya memiliki makna sejauh ia menjadi pengingat
akan relasi yang sudah ada, bukan alat untuk memanggil kembali yang
telah pergi. Bila diterapkan dalam konteks Timor, maka ritus
seharusnya tidak dipahami sebagai sarana menghadirkan leluhur, tetapi
sebagai perayaan kesadaran bahwa mereka tetap hidup dalam darah dan
nilai-nilai keturunan.

Kritik terhadap paradigma ritualistik ini tidak berarti menolak
ritus itu sendiri. Ritus memiliki nilai pedagogis dan komunal yang
penting (ia mengikat identitas kolektif, menjaga solidaritas, dan
mentransmisikan nilai). Namun, dalam konteks filsafat kehidupan, ritus
harus dibaca ulang sebagai “tindakan kesadaran,” bukan sekadar
“tindakan pengulangan. Dengan meminjam istilah Paul Ricoeur, ritus
dapat dipahami sebagai hermeneutika kenangan, yakni upaya
menafsirkan kembali kehadiran yang hidup dalam memori kolektif
manusia dan komunitasnya (Ricoeur, 2004). Melalui hermeneutika ini,
ritus tidak hanya menjaga kesinambungan tradisi, tetapi juga
memperbarui pemahaman akan eksistensi manusia di dalam sejarah dan
budaya. Dengan demikian, makna sejati ritus bukan pada perbuatannya,
tetapi pada kesadaran yang dihidupkannya.

Paradigma baru ini mengajak manusia Timor untuk berpindah
dari ritual of presence menuju consciousness of belonging. Relasi
dengan leluhur tidak lagi ditentukan oleh frekuensi upacara, tetapi oleh
kedalaman kesadaran bahwa keberadaan manusia adalah kelanjutan
dari keberadaan mereka. Dalam kesadaran ini, manusia tidak perlu
“mengundang” leluhur untuk hadir, sebab kehadiran mereka telah nyata
di dalam darah, bahasa, tanah, dan ingatan. Dengan demikian,
perubahan perspektif ini membuka jalan menuju spiritualitas baru,
spiritualitas yang menubuh, sadar, dan berakar pada pengalaman
eksistensial manusia itu sendiri.
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3.4 Sintesis Filosofis dan Teologis

Dalam kebudayaan Timor, darah tidak hanya dipahami secara
biologis sebagai penanda garis keturunan, tetapi juga sebagai simbol
eksistensial yang meneguhkan keterhubungan antara manusia, leluhur,
dan tanah. Dalam ungkapan lokal seperti “ma darah ni manas,” (darah
itu panas), tersimpan kesadaran bahwa darah membawa memori dan
kehidupan yang tak terputus. Dalam horizon simbolik Timor, darah
tidak pernah hadir sebagai substansi biologis yang netral, tetapi selalu
terikat pada wkun sebagai garis genealogis yang menghubungkan
seseorang dengan leluhur, tanah asal, rumah adat, dan nama suku.
Karena itu, ungkapan lokal ma darah ni manas tidak cukup dipahami
sebagai ekspresi emosi atau keberanian, melainkan sebagai penanda
intensitas keterikatan eksistensial dengan martabat komunal. Darah
menjadi bahasa simbolik yang menyatukan identitas personal dengan
memori kolektif komunitas. Melalui simbol ini, orang Timor menyadari
bahwa dirinya tidak pernah berdiri sendiri, sebab keberadaannya selalu
ditopang oleh relasi dengan leluhur, tanah warisan, dan nilai-nilai yang
diwariskan lintas generasi.

Secara filosofis, pemahaman tentang darah dapat dibaca melalui
perspektif ontologi relasional. Emmanuel Levinas menegaskan bahwa
keberadaan manusia selalu bersifat “menuju yang lain” (étre pour
["autre) sebuah gerak keluar dari diri untuk menemukan makna dalam
relasi (Levinas, 1969). Jika dimasukkan ke dalam konteks Timor, maka
darah menjadi medium yang menjembatani hubungan itu; manusia ada
karena yang lain, bukan tanpa yang lain. Darah, dengan demikian,
adalah “jejak ontologis” dari kehadiran yang lain dalam diri. Kesadaran
akan darah berarti kesadaran akan relasi, dan dengan itu, juga kesadaran
akan tanggung jawab untuk menjaga, menghormati, dan meneruskan
kehidupan yang diwariskan.

Dalam pandangan teologis, simbol darah memiliki resonansi
yang mendalam. Dalam tradisi biblis, darah adalah tanda perjanjian dan
kehidupan, misalnya dalam kitab Ulangan dinyatakan bahwa “nyawa
makhluk ada dalam darahnya” (Ul. 12:23)(LAI, 2013). Di dalam
Kristus, simbol ini mencapai puncaknya, darah menjadi wujud cinta
yang mengikat manusia dalam relasi baru dengan Allah (Balthasar,
1982). Melalui perspektif ini, simbol darah dalam budaya Timor
menemukan makna teologisnya, bahwa setiap relasi genealogis adalah
partisipasi dalam misteri penciptaan dan penebusan. Artinya, darah
leluhur yang mengalir di dalam diri manusia Timor bukan sekadar
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identitas etnis, melainkan juga panggilan untuk menghidupi kasih dan
tanggung jawab komunal.

Dengan demikian, darah dapat dipahami sebagai pengingat
relasional. Ia mengingatkan manusia bahwa hidup bukanlah milik
individu, tetapi jaringan eksistensi yang saling terhubung. Dalam
kesadaran ini, ritus-ritus Timor dapat dibaca ulang; bukan lagi sebagai
upaya menghadirkan leluhur yang “hilang,” melainkan sebagai
tindakan simbolik untuk menyadari kembali kehadiran yang sudah
menyatu dalam diri. Paul Tillich berbicara tentang iman sebagai
“keberanian untuk ada” (the courage to be), yakni keberanian untuk
mengakui bahwa eksistensi manusia berdiri di dalam dan bersama yang
lain (Tillich, 1952). Maka, iman yang dihayati dalam konteks Timor
adalah keberanian untuk mengakui bahwa darah leluhur bukan beban
masa lalu, tetapi sumber daya spiritual yang meneguhkan identitas dan
tanggung jawab moral terhadap komunitas.

Dalam kerangka sintesis ini, refleksi tentang darah membawa dua
implikasi utama. Pertama, secara antropologis, ia menegaskan bahwa
identitas manusia Timor berakar pada relasi genealogis yang terus
hidup dalam memori kolektif dan simbol budaya. Kedua, secara
teologis, ia membuka ruang bagi spiritualitas yang menubuh, di mana
iman tidak hanya dipraktikkan dalam ritus, tetapi dihidupi dalam
kesadaran relasional yang penuh cinta, tanggung jawab, dan
penghormatan terhadap asal-usul kehidupan. Dengan demikian, “darah
sebagai pengingat” bukan sekadar metafora budaya, melainkan ekspresi
dari kesadaran eksistensial dan iman yang berakar dalam sejarah
manusia Timor itu sendiri.

3.5 Implikasi Kultural dan Etis

Refleksi tentang darah sebagai pengingat dalam budaya Timor
membuka jalan bagi pembacaan baru terhadap relasi manusia dan
leluhur dalam horizon kebudayaan dan moralitas. Kesadaran bahwa
darah membawa memori genealogis menuntun masyarakat Timor
untuk meninjau kembali makna penghormatan kepada leluhur, bukan
lagi sebagai tindakan ritualistik semata, tetapi sebagai kesadaran etis
untuk menjaga kesinambungan hidup, relasi, dan nilai-nilai
kemanusiaan. Dalam kerangka ini, penghormatan kepada leluhur
menjadi bentuk tanggung jawab moral yang menubuh, bukan sekadar
ekspresi religius formal.

Secara kultural, simbol darah dapat menjadi titik awal
rekonstruksi pemahaman tentang identitas Timor. Dalam banyak
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komunitas, identitas sering dilekatkan pada tanah leluhur, rumah adat,
atau ritus tahunan. Namun, akar identitas sejati justru terdapat dalam
kesadaran bahwa manusia Timor hidup karena leluhurnya, bukan hanya
bersama mereka dalam ritual . Artinya, tanggung jawab utama pewaris
bukan untuk mengulang ritus, melainkan untuk menghidupi nilai-nilai
yang diwariskan seperti solidaritas, gotong royong (nahe biti), dan
penghargaan terhadap martabat hidup (A. L. Taolin, 2019). Dengan
demikian, darah menjadi simbol kesadaran kolektif yang menolak
keterputusan antar-generasi.

Kesadaran ini membawa implikasi etis yang kuat. Jika darah
adalah pengingat relasi eksistensial, maka setiap tindakan terhadap
sesama, terhadap alam, dan terhadap komunitas merupakan refleksi
langsung dari relasi itu. Dalam perspektif etika relasional, tindakan
moral tidak lahir dari aturan eksternal, melainkan dari kesadaran akan
keterhubungan yang melekat dalam diri manusia(Levinas, 1969).
Dengan kata lain, melukai sesama atau merusak lingkungan sama
dengan mengkhianati darah yang sama mengalir dalam diri komunitas.
Ini selaras dengan gagasan Hans Jonas tentang the imperative of
responsibility yang menyatakan bahwa manusia memiliki kewajiban
etis untuk menjaga keberlanjutan kehidupan sebagai bentuk tanggung
jawab terhadap generasi masa depan (Jonas, 1984).

Dalam konteks Timor, tanggung jawab ini dapat diterjemahkan
ke dalam bentuk tindakan konkret; pelestarian tanah leluhur,
penghormatan terhadap tubuh manusia (baik hidup maupun mati), serta
pendidikan budaya bagi generasi muda. Pendidikan menjadi sarana
penting untuk menginternalisasi kesadaran genealogis ini, bahwa
keberadaan manusia selalu bersumber pada yang lain. Melalui proses
pendidikan yang menanamkan nilai relasi, spiritualitas, dan tanggung
jawab, generasi muda dapat belajar untuk melihat darah bukan hanya
sebagai penanda identitas biologis, tetapi sebagai tanda panggilan etis
untuk menghidupi persekutuan lintas waktu.

Dalam konteks masyarakat Indonesia yang plural, simbol darah
sebagai pengingat juga membuka ruang dialog lintas iman yang
konstruktif. = Kesadaran  genealogis dalam budaya  Timor
memperlihatkan bahwa penghormatan terhadap leluhur pada dasarnya
merupakan bahasa universal tentang asal-usul, memori, dan tanggung
jawab etis. Nilai ini memiliki resonansi dengan berbagai tradisi
keagamaan lain yang juga menekankan pentingnya menghormati orang
tua, menjaga kehidupan, dan merawat relasi antar manusia. Dengan
demikian, simbol darah dapat menjadi jembatan dialog antara iman
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Kristen, Islam, dan tradisi kepercayaan lokal, bukan pada level
doktrinal, tetapi pada level etis dan eksistensial. Dalam ruang ini,
perbedaan iman tidak dilihat sebagai batas pemisah, melainkan sebagai
peluang untuk menemukan titik temu dalam penghormatan terhadap
kehidupan dan martabat manusia.

Secara global, refleksi ini juga menawarkan kontribusi terhadap
krisis identitas modern. Dunia modern sering menonjolkan
individualitas yang terputus dari asal-usulnya. Filsuf Charles Taylor
menilai bahwa masyarakat modern cenderung kehilangan “horizonnya”
karena terpisah dari sumber makna yang lebih dalam (Taylor, 1989).
Dalam hal ini, kesadaran genetik yang dihayati dalam budaya Timor
menjadi alternatif spiritualitas baru, kesadaran bahwa manusia bukan
makhluk terisolasi, melainkan bagian dari arus kehidupan yang panjang
dan saling terkait. Dengan demikian, budaya Timor dapat
menyumbangkan nilai universal; bahwa keberanian untuk mengingat
asal berarti keberanian untuk mencintai kehidupan dan merawatnya.

Akhirnya, darah sebagai pengingat menegaskan bahwa
spiritualitas sejati tidak terletak pada tindakan ritual semata, tetapi pada
tindakan etis yang berpihak pada kehidupan. Kesadaran genetik dan
relasional yang hidup di dalam diri setiap orang Timor adalah panggilan
untuk menjaga keseimbangan antara tradisi dan tanggung jawab moral.
Maka, menghormati leluhur berarti melanjutkan kehidupan yang
mereka wariskan, dengan cinta, kesetiaan, dan penghormatan terhadap
semua yang hidup.

4. Simpulan

Refleksi ini menunjukkan bahwa dalam budaya Timor, darah
bukan sekadar unsur biologis atau simbol genealogis, melainkan tanda
eksistensial yang menegaskan keterhubungan antara manusia, leluhur,
dan kehidupan itu sendiri. Melalui pendekatan filosofis dan teologis,
kita menemukan bahwa darah memuat memori ontologis, suatu
kesadaran bahwa hidup manusia selalu berakar pada yang lain dan tidak
pernah berdiri sendiri. Kesadaran inilah yang dalam budaya Timor
sering kali terungkap melalui ritus dan simbol, namun sesungguhnya
melampaui tindakan ritualistik. Darah adalah pengingat yang menububh:
ia berbicara tentang asal, tanggung jawab, dan panggilan untuk
meneruskan kehidupan dalam cinta dan kesetiaan.

Dari sisi filsafat, darah menyingkap dimensi relasional manusia
yang paling dalam. Ia menegaskan bahwa eksistensi bukan milik
individu, tetapi jaringan kehidupan yang saling terhubung dalam
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kontinuitas generasi. Emmanuel Levinas menyebut bahwa etika sejati
lahir dari “wajah yang lain” yang memanggil manusia untuk
bertanggung jawab (Levinas, 1985). Dalam konteks Timor, panggilan
itu datang melalui kesadaran akan darah leluhur yang mengalir di dalam
diri setiap generasi, menuntut sebuah tanggung jawab untuk menjaga
kehidupan, komunitas, dan alam yang diwariskan.

Sementara dari sisi teologi, simbol darah membawa manusia pada
pemahaman iman yang menubuh. Darah Kristus, yang menjadi pusat
keselamatan, menegaskan bahwa kehidupan sejati lahir dari
pengorbanan dan relasi kasih (Ratzinger, 2004). Dengan demikian,
kesadaran genetik dalam budaya Timor dapat dibaca sebagai bentuk
partisipasi manusia dalam misteri ilahi, sebuah panggilan untuk
menghidupi kasih yang mengalir dari generasi ke generasi. Darah
leluhur dan darah Kristus bertemu dalam makna yang sama; keduanya
mengingatkan manusia bahwa hidup adalah anugerah yang harus dijaga
dan diteruskan.

Akhirnya, refleksi ini menuntun pada satu kesimpulan; darah
adalah simbol kesadaran relasional yang mengatasi batas hidup dan
mati. [a menyatukan manusia dalam satu jaringan eksistensi yang terus
berdenyut. Dalam setiap tetes darah, tersimpan sejarah, nilai, dan doa
para leluhur. Menyadari hal ini berarti belajar untuk menghormati
kehidupan, memelihara bumi, dan merawat relasi kemanusiaan yang
luhur. Dalam kata-kata sederhana namun penuh makna; “Dalam setiap
tetes darah, ada kisah leluhur yang masih bernafas.”

Refleksi ini diharapkan dapat menjadi sumbangan kecil bagi
pembacaan baru terhadap budaya Timor, yang tidak berhenti pada
praktik ritual, melainkan menuju pada kesadaran eksistensial dan etis.
Sebab, penghormatan sejati kepada leluhur bukanlah dengan
menghidupkan mereka melalui ritus, tetapi dengan menghidupi nilai-
nilai mereka dalam hidup keseharian — kasih, tanggung jawab, dan
kesetiaan terhadap kehidupan itu sendiri.
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